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Esta ciudad es Avila, Ávila de ¡os Santos y ¿le 
los cantos, panera, baluarte, muralla; pero también 
drama, poesía, leyenda, la leyenda propia de una tie-
rra fuerte y compacta, que es aire puro y nieve fría, 
y almena y blasón y altivez y bravura. Ya sabemos 
lo que la historia dice dentro de esos muros únicos: 
resistencias hasta morir, aguantes sin límite, rudeza, 
sobriedad, hidalguía, misticismo, la altanera digni-
dad del caballero, la rectitud intransigente del virrey, 
el amor sublime de la mística, la austeridad increíble 
del penitente, Sancho Davila, La Gasea, Núñez, San-
ta Teresa, los comuneros, San Pedro de Alcántara, 
Isabel de Castilla, San yuan de la Cruz... (Qué es 
aquella sombra que se retuerce en la parda llanura 
más allá de la muralla? ¿E<¡ el tronco de una enci-
na o el esqueleto de un ayunador? {Qué es aquella 
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silueta que se levanta allá lejos al poniente?, ¿las rui-
nas de un convento o los torreones medio desmorona-
dos de una fortaleza) 
Como la historia y la geografía así es también 
la leyenda. Estamos en Castilla, la Castilla, escasa 
de lirismos y pródiga en gestas, la que creó al tipo 
perfecto del héroe cristiano, invencible y generoso, 
perdonador y justiciero, ejemplo de lealtad y profun-
damente humano. Su hálito perdura en los relatos 
de estas tierras avilesas. Parece a veces como si es-
tuviésemos delante de un fragmento perdido del Can-
tar de Mió Cid o como si llegase a nuestros oídos 
la voz del monje de Arlanza, iniciando una estrofa 
del poema de Fernán González. Estamos en Castilla, 
mística y guerrera. Todo es lucha y pasión y tenaci 
dad y anhelo depurado y ascensión y renunciamiento 
y preocupación religiosa. Eén las figuras medievales de 
la leyenda adivinamos ya el ímpetu de los santos y 
los virreyes, de los teólogos y los caballeros que dio 
Avila al mundo en los umbrales de la Edad Moder-
na: es el -mismo latido, la misma desmesurada 
ambición, el mismo espíritu aventurero, y la misma 
avidez de ideal, que parece el fruto maduro de una 
ciudad tipo perfecto de la ciudad, evangélica, colocada 
en alto, cerrada, amurallada, defendida, aislada del 
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mundo, para vivir con la mirada fija en la claridad 
de los cielos. El fuego de las ansias misioneras que 
enciende los corazones infantiles en el episodio tere-
siano, la tozudez que construye el «castillo de aun-
que os pese», nido de amor en medio de espinares de 
odio; el sacrificio de la virgen hermosísima que en 
aras de la belleza interior pide la destrucción de sus 
encantos y merece el nombre de Santa Barbada; la 
resolución del caballero que cuelga su espada para 
consagrarse a un combate más duro contra los demo-
nios; las maceraciones y expiaciones de Dona Guio-
mar la pecadora; los sombríos pensamientos que so-
breeojeu el alma al recordar el nombre de la Calle de 
la Muerte y la Vida; la luz inesperada que envuelve 
el alma del judío protervo que rinde sus odios con-
centrados ante los pies del crucifijo, vencido por cl-
amor; las sombras siniestras, que habitan el viejo to-
rreón, evocador de odios y de intrigas, de terror y de 
sangre; la agonía del príncipe enamorado, que se mue-
re envuelto en la red de oro de sus sueños inposibles; 
la maldición implacable del viejo, portadora de in-
quietudes, sembradora de angustias y dolores; el mis-
terioso embrujamiento que flota sobre las aguas v 
lo v p i i -os de Grt v /< >s... 
Siempre la piedra y el cantiga!, el paisaje auste-
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ro de la meseta o la silueta agresiva del castillo, la-
torre altiva o el palacio blasonado, el bloque de la 
muralla centenaria o la efímera cabana del anacore-
ta; cautos, dureza, perennidad, audacia, resistencia. 
Y cu lo más hondo, Ímpetu y ternura. I^a llanura 
ardiente bajo el temblor del hielo. Las piedras dora-
das, tornasoladas, incandescentes, no se sabe si por 
la caricia del sol o por la vehemencia del fuego que 
guardan en su interior. Solo así nos explicamos los 
grandes incendios espirituales que se alzaron en esta 
tierra. Como el convento teresiano el corazón trans-
verberado y llameante de la Santa Fundadora, así 
i'sas almenas y esas barbacanas guardan recatada-
mente la vehemencia triunfadora de un gran, cora-
zón. ¡Y que bien caería aquí la conocida inscripción 
de otra ciudad famosa cu, los anales del arte y de la 
santidad! Más que sus puertas, Avila te abre su cora-
zón. Corazón y coraza, rudeza y ternura, torre y er-
mita, combate y amor, tales son, las dos notas do-
minantes que traen hasta /¿esotros estos ecos legenda-
rios de la tierra avilesa. Muchos de ellos los oyó se-
guramente Santa Teresa y ellos fueron sin duda, los 
que iluminaron sus primeros anos con los vagos re-
flejos de la fantasía despertando en su alma anhe-
los de heroísmo. ¡Bien haya el joven escritor, que, sen-
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sible a la voz de las piedras y de los siglos, los lia 
ido recogiendo amorosa y cuidadamente, y como 
quien hace un ramillete, nos los presenta ahora reno-
vados y engalanados en las páginas de este libro. 
Ramillete perfumado y polícromo, en que brilla la 
azucena, y arde la sangre roja del clavel, y entre la 
gracia del rosal pincha también el clavel. 
F R A Y JUSTO P É R E Z D E U R B E L 

INTRODUCCIÓN 
Tienes en tus manos un ramillete de leyendas cas-
tellanas, aureoladas de poesía. Te las ofrezco con to-
do entusiasmo y calor. 
Como las espigadoras recogen en el campo con ru-
mores de siega y de trilla, los restos de doradas espi-
gas formando una gavilla, así recogí estas leyendas, 
una a una, en este anchuroso campo castellano de 
Avila para dedicarte este ensayo. 
Las escuché de labios de labradores castellanos, 
de rostros atezados, curtidos por muchos soles y mi-
rada escrutadora de largas lontananzas. 
Gocé de su encanto en alguna noche de invierno 
cuando la vieja, junto al hogar hecho lenguas de fue-
go, supo relatarnos tradiciones legendarias y añosas 
historias, esmaltadas por la fogosidad de su espíritu. 
Deleitaron mi alma al verlas esculpidas sobre el 
duro granito o grabadas en el viejo pergamino mi-
niado... 
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Y las retiñí pata ofrecértelas, deseoso de mostrar-
te el alma legendaria de Castilla tan bien simboliza-
da en Avila de los Santos, ciudad donde en cada pie-
dra se esconde un romance de amor y de guerra. 
Como gran encariñado de ella, me adentré en pa-
lacios, casonas solariegas, serpenteé centenares de ve-
ces sus calles, escuché la salmodia impetrante bajo 
las bóvedas de los templos... y en alas de la imagina-
ción he creído captar—quizás a mi manera — el alma 
de la ciudad cuna de Teresa de Jesús. 
Muchas de ellas, son historia viva y real. Otras, 
quizá la pátina del tiempo las haya transformado en 
el vuelo de la fantasía popular. 
Pero todas, son un canto espiritual a esta ciudad 
castellana, envuelta desdé su más remota fundación 
en un marco de mitos y leyendas. 
Lector: escucha ahora estas viejas historias caste-
llanas. Ellas son, como retazos poéticos de una poesía 
callada y maravillosa, encarnada en Avila del Rey 
y de los Caballeros. 
EL AUTOR 
ICJ de Marzo de 1943. 
«Y, casi siempre, al anochecer se conta-
ban historias. Añejas historias sin tiempo ni 
comarca. Unas sombrías, otras milagreras y 
fascinadoras. Consejas de tesoros ocultos, 
de agüeros, de princesas, de ermitaños...» 
(E. Larreta. «La Gloria de 
Don Ramiro») 
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«Concertábamos irnos a tierra de 
moros, pidiendo por amor de Dios, 
vos descabezasen; y paréceme que nos 
daba el Señor ánimo en tan tierna 
edad....» 
(Vida de Santa Teresa! 
Capítulo 1 
T. eresa de Jesús está unida, 
en conjunción íntima a la ciudad de Av i l a . 
Teresa de Cepeda y Ahumada nace en Av i l a en 
pleno siglo X V I . Son días de conquista y expan-
sión. Conocerá los altos valores de la raza, las 
heroicas proezas de los tercios, la luclia contra las na-
ves turquesas..., también se alzarán los valores místi-
cos. 
Su vida infantil, se desliza en esta tranquila y en-
cantadora ciudad. Y en su hogar como ella d i r é -
comienza a sentir los efluvios del Amor Divino. 
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Ha pasado el tiempo, y Teresa, va haciéndose mu-
jer. Sentirá en sus años mozos, ligeros devaneos im-
pregnados sin embargo de un purísimo amor; hay l i -
bros de caballerías (príncipes, donceles, palacios, tor-
neos), hay amistades frivolas, veleidades y fugaces 
sueños de primavera... pero el Convento de Santa R i -
ta, la espera impaciente para albergarla por algún 
tiempo eni:re sus muros y consolidar así su incipiente 
virtud y formación. 
Svi madre muere, siendo ella aún muy niña, y en-
tonces se poítra ante la venerada imagen de Nueálra 
Señora de la Caridad que exiíte en la Catedral y la 
suplica con lágrimas en los ojos sea su madre. 
Abandona después el mundo, para vivir vida 
claustral en el Convento de la Encarnación de Av i l a , 
bajo la estameña blanca y parda del hábito del Car-
melo. 
Es allí, aprisionada en las celdas conventuales, don-
de la Madre Teresa goza con sus arrobamientos y 
sostiene sus ardorosos coloquios con Jesús, y una 
vez templado su espíritu por la disciplina y oración, 
marcha por caminos y ciudades fundando conventos 
y reformando los ya existentes. 
E l rincón abulense de las Madres nos habla de 
Teresa. ¡Cuántas veces, la puerta de la obscura clau-
sura chirrió de gozo al girar herrumbroso de sus goz-
nes, para dejar paso a la figura de la Madre, que par-
tía a fundar, puesta en Dios su esperanza! 
Han pasado más de treinta años y aquella Teresa 
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demasiado aficionada a los Libros de Caballerías, an-
da ahora por tierras españolas a lo dama andante 
persiguiendo un altísimo ideal. Sentada en su jamu-
ga, a lomos de una mulita castellana de tranquilo pa-
so, va la Madre Teresa reclutando un ejército, fundan-
do cuarteles del Carmelo, y restableciendo la discipli-
na. N o la detienen ni sus achaques de mujer madura, 
ni las nieves del invierno castellano, ni los rigores del 
eslío andaluz. "Es una combatiente veterana". Tiene 
ya la sagacidad del viejo soldado para encontrar ma-
nantiales donde apagar su sed, sitios sombreados don-
de esquivar la furia solar, o ventas para pasar la no-
che y reparar fuerzas. 
Teresa nos dejó su ejemplo vivo en sus obras. 
Todo nació en el seno de Avi l a la mística, por 
eso, sus calles y sus templos, son reliquias perennes 
porque tienen estampadas las huellas de sus sandalias 
que "pisaban con aire de dama, humildad de monja 
y firmeza de caballero andante". 
E l tiempo, quizás ha borrado la huella de las san-
dalias que recogieran tanto polvo de las tierras de Cas-
tilla, pero sigue erecta, la trayectoria de su vida, San-
ta y heroica, marcándonos un camino de perfección. 
En Av i l a y en Castilla, siguen sonando campani-
tas de los Conventos que ella fundara. Llaman día y 
noche a orac'ón a los carmelitas descalzos, que expan-
den por los templos carmelitanos la monorrítmica 
poesía de los salmos con destellos de paz. 
¡Cuántas cosas se deben a una monja! 
L E Y E N D A S DE AVILA 
¡Cuánta grandeza encierran estas piedras de la ciu-
dad mística, que es decir del reposo y paz de los es-
píritus! 
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(ESTAMPA-LEYENDA TERESIANA) 
La tarde es luciente. Esplendorosa. Los rayos 
del Sol doran los frutos de los trigales castellanos, 
cuajados de verdes y grandes espigas. 
Son las tres de la tarde en Avi la y hay en la ciu-
dad una calma majestuosa. 
En el hogar de los Ahumada, junto al palacio 
de Velada, se adivina como de ordinario, esa paz 
cristiana, tan común en los hogares y en el seno de 
las familias del siglo X V I . 
Los tiernos ojos de la niña Teresa, hija de Don 
Alonso, han brillado resplandecientes en el curso 
de la frugal comida. E l la y su hermano, se han mi-
rado constantemente con expresión inquieta, y esas 
miradas frecuentes e interrogantes, hablaron por sí 
solas, en lenguaje silencioso, pero harto expresivo 
para ellos. 
Poco se ha parlado hoy en el almuerzo... L a ma-
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dre de Teresa, ha sentido una viva extrañeza por el 
mutismo de sus hijos. Advirtió entre ellos miradas 
y hasta una ligera inquietud en sus semblantes, pe-
ro ella que es tan buena y tan inocente, no llega ni 
siquiera por un instante a adivinar sus santas inten-
ciones. 
La comida ha terminado. 
Los rayos del resplandeciente Sol, entran en el 
recinto, por las abiertas ventanas que dan a la sose-
gada plaza. 
Los dos hermanos han bajado al huerto, peque-
ño y recoleto, en el que pasan todos sus mejores 
ratos. A un lado del yermo de Don Alonso y cerca 
de la noria «hay un roble devoto y acogedor cuyo 
tronco carcomido abre a ras de tierra un boquerón 
enorme como una gruta centenaria». Es la gruta ce-
nobítica de Rodrigo y Teresa. 
Allí, en un rinconcito, entre unas madreselvas, 
se ven unas pequeñas casitas, levantadas con roda-
dos cantos que han cogido de un arroyo cercano, 
que sigue su marcha entre las empinadas calles pa-
ra verter sus aguas en el Adaja. 
Silenciosos, miran aquellos restos de imagina-
rias ermitas que hasta ayer construyeron con pa-
ciencia e ilusión, viendo muchas veces derrumbárse-
les cuando las daban los últimos retoques. 
Después, han mirado el cielo de Ávila limpio y 
cristalino. 
Teresa ha platicado con su hermano sobre la 
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marcha de su hogar, que se aproxima cada minuto 
que pasa. Es preciso darlo todo, hasta la vida por 
Cristo. Aquel huerto aquella casa, bien es verdad, 
están santificados... Lejos de Avila, entre los infie-
les, serán dos fervientes apóstoles de Aquél, que 
murió en el Calvario. Lucharán por llevarles su fe, 
honda y arraigada... y aunque pierdan su vida, no 
importa. La ganarán «para siempre en el cielo». Se 
lo están diciendo desde arriba, la innumerable le-
gión de mártires de La ciudad, que gozan de la di-
cha eterna por su bautismo de sangre. 
Teresa ha sufrido un extraño arrobamiento en 
la plática... sus mejillas se han tornado carmín, sus 
ojos, brillan claros, diamantinos, como nunca... 
E l hermano la mira extasiado, inundado de una 
extraña y dulce fascinación, convencido de sus pro-
fundas palabras. 
Ha leido en compañía de Teresa, en las largas 
jornadas del invierno, vidas de Santos varones y 
heroicas vírgenes, y está convencido, de que su 
hermana no vino al mundo para ser una mujer de 
tantas. Muchas veces en sus sueños, la ha visto en 
los altares entre plegarias e incienso. Tampoco él, 
nació para llevar una existencia rutinaria. Más de 
una vez se ha visto grabado en las páginas de la 
Historia, luchando contra la morisma, al igual que 
aquellos abulenses heroicos y altaneros, que duer-
men para toda la eternidad, bajo las frías losas de 
los templos. 
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La decisión está tomada. Una sola frase se ha 
escapado de su garganta. Frase recia, varonil, deci-
dida... 
—Vamonos Teresa. E l Señor nos llama a «tie-
rra de moros»... 
Su madre ha entrado en el jardín, y los sorpren-
dió mirando al cielo. A l verla, han corrido hacia 
eila y han depositado en su venerable rostro, dos 
besos como dos rosas puras y fragantes. 
Los tres abandonan el huertecillo edenial. La 
madre ha retornado a sus ocupaciones. Ellos, han 
corrido visiblemente emocionados a sus aposentos. 
Rodrigo por la espada de su padre. 
Teresa por el Crucifijo. 
Y los dos; a la vez pesarosos y sonrientes, han 
dejado—quizá para siempre—el hogar de sus pa-
dres, para marchar muy lejos, a «ser degollados 
por los moros». 
Y a salen por la cercana puerta de la muralla, 
cogidos de la mano y lanzando miradas escrutado-
ras hacia atrás, inquietantes, recelosas... 
Veloces, serpentean los cubos almenados de la 
muralla, dorados por el Sol. 
Algunos ancianos, sentados en las piedras los 
miran sorprendidos. 
Divisan pronto entre álamos y verdor, la franja 
plateada del río. Un rumor de batanes se percibe 
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por aquellos contornos. El zumbido de la rueca se 
escucha al pasar junto a los hogares del puente. Un 
camino empinado, les conduce a los Cuatro Postes, 
que se recortan en el azul de la tarde. Por aquel si-
nuoso camino, recuerdan les dijo el tío que se iba 
«a tierra de moros». 
La ascensión ha sido penosa. Los dos herma-
nos se encuentran algo cansados, por la marcha pe-
ro uno al otro se dan aliento, como si una fuerza 
les impulsara a continuar adelante. 
Y a están en los Cuatro Postes, tan ligados a las 
viejas tradiciones. A l fondo, muy cerca, en un ma-
ravilloso cuadro, queda Avila, la santa, la guerre-
ra. 
Teresa contempla con cariño su cuna. 
Desde esta cima, ve hermanados torres y blaso-
nes, escudos y campanarios: lo místico y lo bélico. 
Hermandad de cruz y espada en tierra de afanes 
castrenses y santos. 
En su interior, vislumbra castillos y palacios y 
entre todos, la mole altanera de la Catedral, que 
alza sus torres al Cielo. 
Rodrigo recuerda los relatos de su tío, basados 
en las páginas heroicas de Avila. 
Ella ve la ciudad santa, él la ciudad guerrera. 
Ambos la contemplan, extáticos, silenciosos. 
Piensan quizá en sus padres, en su santa madre que 
dolorida verterá muchas lágrimas cuando advierta 
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su huida. Piensan en su huerto y en sus ermitas. 
Piensan en la paz cristiana de su santo hogar... 
Un convento ha lanzado al viento una campana 
que une su sonido armonioso y metálico al sordo 
rumor que viene del Puente. 
Reposados, prosiguen el camino. Y en un alto 
divisan de nuevo la ciudad por última vez para des. 
ahogar su espíritu con unas lágrimas de despedi-
da. 
Pero sus deseos fervientes se verían irrealiza-
bles. En su hogar advirtieron pronto su escapada. 
Alguien ha informado sobre su marcha y raudo y 
presuroso su tío, Don Francisco Alvarez de Cepe-
da en brioso corcel, se ha lanzado en su busca. 
Los dos hermanos retornan nuevamente al ho-
gar. El romance de moros y cristianos ha sido roto 
en sus primeras estrofas. La Providencia Divina, 
rehusó la ofrenda generosa de su sangre. 
Rodrigo, anclando los años será un valiente sol-
dado de los Tercios de España en las Indias. Y mo-
rirá en defensa de la Fe. 
Teresa, será la mística castellana, reformadora 
del Carmelo, la Santa y el modelo de la mujer es-
pañola, y el romance del martirio fué hecho en sus 
dos vidas paralelas de Rodrigo y Teresa: martirio 
de sangre y martirio de amor. Dos martirios tan 
cruentos y dolorosos como si hubiesen sido despe-
dazados por los moros «más allá de los Cuatro Pos-
tes», 
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Pasarán los tiempos. Irrumpirán en la vida nue-
vas generaciones, pero Ella, la Madre Teresa de Je-
sús, quedará como el ejemplo más vivo y excelso 
de virtud y de sacrificio. 
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'urioso y extraño es el nom-
bre de «aunque os pese», con que los labriegos de-
signan un cantillo que alza en la llanura castellana, los 
reatos de torres y matacanes. 
Se encuentra sobre la tierra parda, en un altozano 
de Casulla, como un redivido azor. 
Corren los últimos días del siglo X I . 
E l Concejo de Av i l a , sostiene empeñada lucna 
con el poder episcopal. Es la época de la repoblación^ 
iniciada por Don Raimundo de Borgoña y Hay un 
momento en que la ciudad es sede de continuas dis 
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cordias y profundos rencores en el seno de las fa-
milias más notables, luchas que dan motivo a que 
muclios abulenses tengan que abandonar sus hogares 
y marinar en errante peregrinaje. 
De este modo, los muros del pétreo castillo, se pre-
sentan durante algún tiempo sirviendo de refugio a 
los expatriados de la ciudad. 
Desde allí, dirigían sus expediciones a las comar-
cas vecinas, continuamente atropelladas por los beli-
cosos moradores del castillo. 
Seguían las discordias en la ciudad. Los almoha-
des esperaban acecinantes, ansiando un preciso momen-
to de sorpresa. Cierto día, de triste recuerdo, las hues-
tes del Islam, ocupaban el recinto fortaleza, segando 
con sus alfanjes las vidas de sus moradores. 
Después, el almenado palacio es ganado y perdi-
do, hasta que un día de triunfo para las armas ole la 
Reconquista, se irguió solemne y altivo al ver corona-
das sus rocosas almenas por la cruz redentora. 
Aquí se pierde toda la historia de sus viejos mu-
ros. 
Y solo queda flotando a la posteridad una poética 
leyenda que cuentan los aldeanos de la comarca. 
fu lector, si en alguna no¿he de invierno en 
que la luna brilla sobre la helada nieve de las creste-
rías y cumbres, visitas el castillo de Sotalvo, admira-
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ras en una colina ese palacio encantado lleno de le 
gendaria historia. 
Habla con algún viejo labrador del pueblo y que 
te narre su leyenda. 
Adivinarás al escuchar su relato, como Romeo y 
Julieta—más afortunados que en Florencia —han vi-
vido, también, entre las piedras milenarias de nues-
tros épicos castillos. 

EL CASTILLO AUNQUE OS PESE 
La puerta de San Vicente, esbelta y retadora, 
tenía en la tarde inverniza, tras la puesta del sol, un 
tinte gris mate de misterio. 
Una gran multitud, entre las que figuraban las 
principales damas y caballeros de la sociedad abu-
lense, salía de la Iglesia juradera. La Virgen more-
na de la Soterraña, hacía con su novena lo que de 
otro modo fuera imposible. Entre aquella nobleza 
fervorosa, aparecían bellas damas. Y el doncel ga-
lante—apostado junto «al segundo pórtico de la 
(doria» de la románica Iglesia,—podía susurrar en 
sus oídos unas palabras que recibía la dama cual 
música de arpegios. 
Unos minutos después, la muralla había oculta-
do el vistoso desfile de trajes amplios de brocado, 
tiesos y sin talle ni pliegues, que había impuesto la 
moda italiana en la nobleza. Y el pórtico de San 
Vicente, quedaba *n silencio. Salía la última dama. 
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Esperaba un doncel, Don Gonzalo, que ocultaba 
con su capa las calzas ajustadas y el jubón acuchi-
llado ceñido a la cintura. De su cinto pendían da-
ga y espada riquísimos, escardinas de verdes fun-
das aterciopeladas como el jubón. Todo fué un mo-
mento. De su boca salieron unas palabras: 
—Por fio, me ha desterrado vuestro padre. Esta 
noche os veré por última vez. 
Las mujeres traspusieron el arco. Brillaban las 
primeras estrellas en el diáfano azul celeste de 
aquella tarde. Embozóse en su capa Don Gonzalo, 
y a discreta distancia, fué dando la última escolta 
a su dama, que pasando junto al Palacio de los Ve-
lada, en la Plaza de la Catedral, llegaba a la magní-
fica portada del antiguo palacio de los Dávila, jefes 
de la cuadrilla de Esteban Domingo y ahora mora-
da de Ximénez de Aboín, nuevo Corregidor déla 
Ciudad y padre de Doña Aldonza, la dulce damita 
de ojos de cielo que ahora trasponía el umbral de 
la casona solariega. 
Antes, sus ojos centelleantes volvíanse hacia Ja 
plaza. Gonzalo de Velada la miraba desde lejos em-
puñando su espada, mientras por las mejillas sonro-
sadas de Aldonza, rodaban unas lágrimas, unos lu-
ceros más de la noche invernal. 
Con un fuerte golpe que retumbó en la plaza 
se cerró el viejo portón tras las mujeres. Fué un 
golpe en el recio pecho de Don Gonzalo mientras 
por su mente llegaban en tropel las escenas vividas 
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por la mañana en aquel mismo Palacio del Corregi-
dor. 
Ximénez de Aboín,. que en su vieja enemistad 
con los Velada, seguía las tradiciones de discordias 
comenzarlas por Esteban Domingo y Blasco Jime-
no en los tiempos mismos de la repoblación, deste-
rraba de la ciudad a Don Gonzalo de Velada, pri-
mogénito del Regidor del Concejo Don Pedro por 
capitanear una cuadrilla de hombres, vasallos de 
Don Pedro, cometiendo tropelías y sembrando el 
desorden en la ciudad de Avila... Y aquella maña 
na, ante la misma hierática y triunfadora sonrisa 
de Ximénez de Aboín, adivinando la causa de su 
destierro en el odio racial de las familias que no 
podían ver con buenos ojos los amores de A l -
donza con Don Gonzalo de Velada, éste, rojo de ira 
y acariciando el pomo de su espada, juró solemne-
mente: 
•—Yo os juro, Señor Corregidor, por el in-
victo temple de esta mi espada, que «aunque os 
pese> he de ver a vuestra hija. 
Y con pasos largos, pero firmes, salía de aque-
lla estancia ante la sonrisa de Ximénez de Aboín, 
sentado en su poltrona de cuero y rodeado de ro-
jos tapices trenzados en telares abulenses y que te-
f n í a n blasones con los trece róeles. 
Don Gonzalo partía. En el palacio de los Velada 
todas las mujeres lloraban. En la puerta, el caballe-
rizo sostenía cuatro caballos, que briosos e inquie-
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tos relinchaban. Tres mancebos, bravos y fieles 
acompañarían a Don Gonzalo en su destierro. 
Ya salen por la puerta de San Vicente. 
Ya están postrados de hinojos ante la Virgen 
de la Guía de la fachada meridional de la Basílica 
de los Mártires, en aquella noche en que el viento 
frío hacía oscilar el farolillo de la Virgen. Y allí, 
bajo la bóveda azul tachonada de estrellas, los cua-
tro caballeros oraron. 
Cabalgaban después bordeando la muralla ha-
cia la puerta meridional, y al fin, se encontraban 
junto al mirador del Palacio. Algo se movió por 
las rejas de hierro. Después caía una escala de cuer-
das, y Don Gonzalo subía. 
—Adiós Doña Aldonza. No guardo rencor a 
vuestro padre. 
Don Gonzalo la miraba ardientemente. Su al-
ma noble, de monje, de poeta y de guerrero, su 
alma, se le haría versos que como estos 
«Ojos claros, serenos... 
si un día me mirasteis con ternura 
no dejéis de mirar a la llanura 
por donde os tengo que contar, al menos 
el progreso feliz de mi locura...» 
no podría regalar a su dama por la emoción de 
aquellos instantes. 
—Más si olvidáis mi dulce dueña, el amor que 
os profeso y dais el corazón a otro galán, mandad-
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meló a decir, os ruego, porque si vos morís para 
mi amor, no tengo más que yo morir también, o 
que muera quien me roba a mí el alma, robándoos 
a vos el corazón...» 
—¡Don Gonzalo!—suspiró la dama mientras ta-
paba el rostro con las manos—¿Dudáis acaso de mi 
amor? Pues yo también os juro que será eterno. 
Don Gonzalo se acercó para besar aquellas ma-
nos, blancas como dos azucenas. Mas Doña Aldon-
za dejólas caer para decir: 
—¡Marchaos! 
Y el beso cayó sobre los labios de la dama, 
ahogando su palabra, sin que ella supiera cómo, 
sin que el supiera por qué... Y fué un beso tan 
puro como la nieve blanca del invierno abulense. 
Se besaron las almas más que los cuerpos. 
Por Oriente comenzaba a clarear. 
Los cuatro jinetes partían al galope en aquella 
alborada abulense cruzando por el puente romano 
el Adaja para esfumarse poco a poco tras una nube 
de polvo en la parda llanura del Valle. 
Desde el mirador del Rastro, allá en el fondo 
del Ambles, se divisa un Castillo. Allí, en la aldea 
castellana de Sotalvo, en un cerro escarpado de las 
próximas derivaciones de la Serrota, aún hoy puede 
admirarse la fábrica ingente de un castillo, cuya 
silueta sublime se levanta majestuosa en el azul, con 
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más bello contraste cuando se interpone una nube 
como esas que abundan en Castilla—precisa y re-
cortada—como un pedazo de algodón colgado en 
el espacio. 
Aún pueden admirarse sus cuatro esbeltas to-
rres, que se alzan sobre la roca viva, y su barbaca-
na su foso... y sus salidas secretas. 
Y a no quedan en pie más que los fuertes lien-
zos que desafían siglo tras siglo a los soles, al vien-
to y al frío, Pero aún se puede subir a los balcones 
abiertos a! muro y hechos para soñar- Aún se pue-
de atisbar por las saeteras. Aún se puede imaginar 
una batalla. Aún se puede admirar un hermoso 
paisaje rico en perspectivas y desnudo en árboles... 
aún se puede ver Avila, la ciudad dormida, desde 
algún recoleto rincón del castillo. 
Su roca viva, testigo de luchas entre agarenos 
y cristiano?, muestra hoy sus viejas almenas tapiza-
das de verdín y patinadas por el tiempo, esmalta-
das por la leyenda y rociada por la brisa que peina 
los trigales de los campos castellanos. 
Quisiera uno leer al cruzar la ancha puerta: «Es-
te castillo levantó Don Gonzalo de Velada para ver 
a su dama, cumpliendo un juramento que fizo a su 
señor padre de Doña Aldonza Ximénez de Aboín 
al que dijo Aunque os pese he de ver a vuestra hi 
ja ». 
No se ha grabado sobre las centenarias piedras. 
Más lo adivina quien soñando, despierto pisa aque-
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líos lugares. La tradición no conoce el castillo por 
otro nombre que este: «El castillo de aunque os 
pese». 
El fué la morada de Don Gonzalo, en que cum-
plió su juramento; donde se manifestó la obedien-
cia a su padre. Entre aquellos riscos—hoy silencio-
sos— de silueta recortada fué fiel a su amada Do-
ña Aldonza y fiel también a los destinos de la ciu-
dad que le había desterrado haciendo de su castillo 
barbacana de la muralla que la defendiera de la 
morisma. 
En aquel castillo soñó con su Aldonza que se-
guía siendo fiel año tras año. Desde aquel día de su 
destierro, cuéntase que cada noche brillaban en los 
cerros las hogueras que hablaban del incendio de 
su amor. 
Y desde aquel día de su separación, cada no-
che medía un jerifalte la distancia, llevando y tra-
yendo entre sus garras fieles papeles con endechas 
de amor; llevando y trayendo entre sus garras, gi-
rones del corazón. 
Y cuentan que la flor que la diera el mancebo, 
la puso la dama en un búcaro de oro, y que cada 
noche posaba sus labios ardientes sobre los mus-
tios pétalos de la flor. 
Y cuentan también que bajo las estrellas, la da-
ma tañía su vihuela y desde el mirador cantaba en 
romances las penas de su amor. 
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¡Don Gonzalo, Don Gonzalo! 
en qué hora os fueredes vos 
Desde el día en que os marchasteis 
muero cada día yo. 
¡Volved pronto, Don Gonzalo! 
decídselo vos, halcón 
Si no viene por mi vida 
yo me moriré de amor. 
Y narran las viejas consejas que un día el fiel 
jerifalte llevó al castillo un mensaje de auxilio junto 
a la flor aquella que guardaba tantos besos: «... que 
me quieren desposar y no es con vos». 
E l padre de Doña Aldonza había concertado 
sus bodas con un noble caballero descendiente de 
los Dávila. La flor mustia que le llevara el halcón a 
Don Gonzalo, fué como una puñalada muy cerca 
del corazón. 
Don Gonzalo debía vo'ver por su amor. La rap-
taría... y a la grupa de su caballo alazán la llevaría 
al castillo. Allí, felices ios dos, se desposaría en la 
Iglesia del pueblecito castellano en una bella albo-
rada. Los pájaros cantarían una marcha nupcial 
mientras las trompas guerreras convocarían a la 
mesnada para la lucha. 
Y cuentan, que, las alas de su pasión volaban 
más que su caballo alazán, la noche aquella que 
dando capa al viento, volvió con cuatro de los su-
yos al rescate de su amor. 
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Aquí se interrumpe la leyenda. Nada sabemos 
desde aquella salida de Don Gonzalo para empren-
der la marcha hacia la ciudad. 
¿Lucharía como esforzado paladín para rescatar 
del palacio almenado a su Aldonza? o tal vez, ¿irrum-
piría en el templo de San Vicente para romper las 
ceremonias nupciales? 
La leyenda enmudece en este punto, pero de lo 
que sí habla es del fin de aquellas zozobras, es de la 
boda de Gonzalo con Aldonza bajo las bóvedas de 
la Basílica de los Santos Mártires. Habla del jura-
mento que se hicieron los dos enamorados para 
siempre. Habla de la alegría de las campanas de la 
ciudad, de los trinos alegres de los pájaros en la 
mañana primaveral, y habla, por fin, de una paz que 
se juraron para siempre, ante el sepulcro de los 
Mártires, la familia de Ximénez de Aboín y \ relada, 
los «capuletos y mónteseos» castellanos. 
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E, .1 templo de San Segun-
do, junto al río, en la parte en que el Adaja baña más 
de cerca los pies de la muralla, es un santuario de 
marcado sabor apostólico. 
San Segundo, se ha diclio, que < aparece como un 
arca misteriosa venida río abajo y detenida entre los 
árboles de la ribera». 
Y en efecto, el templo está como escondido frente 
a los torreones almenados, frente al imponente cubo 
de la muralla desde donde fué despeñado San Segun-
do, el primer obispo de la ciudad de Avi la , cuyos res-
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tos se encuentran en preciada urna en la Catedral. Y 
es que este pequeño templo castellano, tenía que es-
tar así, escondido, oculto, para desempeñar en los 
tiempos de las persecuciones romanas, la misión de 
una catacumba. 
Allí, se reunieron los primeros cristianos de Cas-
tilla. 
Sus muros, cobijaron a gentes sencillas, poseídas 
de una fé sin precedentes que despreciando su vida, 
abandonaban los falsos dioses de la Roma imperial 
para glorificar al verdadero Dios. 
¡Cuántos de aquellos primeros cristianos de San 
Segundo fueron inmolados por elevar sus plegarias al 
cielo y abjurar de la idolatría de Roma! 
En aquel lugar, junto a los viejos álamos frente al 
pórtico dorado, teniendo como testigo a la cruz que 
se eleva sobre una roca, cuentan las viejas tradiciones 
un hecho asombroso. 
LA SANTA BARBADA 
A corta distancia de Avi la , en !as cercanías de 
Cardeñosa, existía en los primeros siglos de la do-
minación de Roma, una colonia del Imperio. 
Los siglos han pasado en veloz carrera. Hoy so-
lo quedan restos hacinados de casas, circos, tem-
plos gentiles en un inmenso montón de ruinas. 
En sus proximidades vivía una joven muy bella 
llamada Paula. En todo el contorno la conocían por 
su singular hermosura, cautivando por su belleza a 
cuantos la admiraban. A su reconocida belle-
za—sin igual en la comarca — unía dotes de bondad 
y humildad. Sus padres, eran seríenlos aldeanos de 
un antiguo funde, cultivando con gran sudor y tra-
bajo aquellas tierras duras e incultas de la primiti-
va celtiberia. 
Paula era extremadamente devota, con devoción 
predilecta hacia San Segundo, el Obispo Máitir de 
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la ciudad de Avila discípulo tan eminente de los 
Apóstoles, cuyos relatos de su martirio helaban de 
espanto a todo aquel que las escuchaba. 
San Segundo vino a Avila de patria ignorada 
guiado en las palabras del Maestro; «Id y enseñad a 
todas las gentes...» Llegó a estas tierras con fervien-
tes ansias de proselitismo en la época en que ma-
yormente Roma exacerbó todos sus odios y renco-
res contra los discípulos de Jesús. 
En Avila vivió evangelizando. 
Aquí fundó, siendo Obispo de la ciudad, un tem-
plo cristiano, al parecer el primero de Castilla la 
Vieja y murió por Cristo arrojado sobre punzantes 
e hirientes rocas desde las almenas de un cubo 
de la muralla, que la tradición dice ser, el situado 
en el ángulo N. O. de la misma, frente a la Ermita 
que lleva su nombre. 
No es de extrañar, que guiada de una fe tan 
arraigada y devoción tan profunda por el mártir 
cristiano, visitase con frecuencia su sencilla tumba 
adosada a uno de los muros del interior del templo, 
aprovechando su estancia en la ciudad en los días 
de mercado. 
La sencilla aldeana de Cardeñosa, regresando 
cierto día a su aldea, entró según costumbre en 
la ermita del Santo Obispo. A l salir de orar obser-
vó a un doncel. Reclinaba su cuerpo en una cruz de 
piedra de las proximidades, mientras su hermoso 
caballo negro y sudoroso, pastaba bajo los esbeltos 
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álamos de los alrededores. Aquel apuesto galán 
—gallardo segundón de noble casa—sorprendido 
por la aparición de aquella bella muchacha en el 
pórtico dorado de la prístina Iglesia, tornó sus mi-
radas refulgentes hacia la bella aldeanita que se per-
día momentos después entre sinuosos caminos, nim-
bando parte de la zona amurallada en dirección a 
su pueblecito natal. Inmediatamente informóse del 
santero de San Segundo, que le dio amplias noti-
cias sobre el particular, enterándole de las frecuen* 
tes visitas que efectuaba al templo ciertos días de la 
semana. 
Las entrevistas mudas y silenciosas se sucedie-
ron. Aquella muchacha le cautivaba con una pasión 
ardorosa. 
Pasaron los días, y repetidas veces habló a Pau-
la del amor que por ella sentía, pero la bella aldea-
na de Cardeñosa, no podía dar oidos a sus palabras 
porque había contraído un voto con la Virgen que 
no podía romper. 
Cuentan que el vehemente caballero, fraguó lu-
juriosos propósitos. 
Cierto día de primavera, caminaba Paula hacia 
la ciudad. Era una hermosa mañana de Mayo. E* 
sol derramaba a raudales sus rayos de oro sobre 
Avila. Los pajarillos picaban en las copas de los ár-
boles, de las que surgían las primeras hojas verdes-
Los campos exhalaban un perfume embriagador. E l 
caballero siguió sus pasos. Paula caminaba como 
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de costumbre hacia la Ermita bordeando el rosa-
rio almenado de la muralla. Por estrechas y acci-
dentadas calles bajaba al fin a una verde alameda 
frente al pequeño templo. Desde allí, acostumbraba 
a seguir el curso de las aguas del río que de trecho 
en trecho formaban blancos remolinos de espuma, 
a observar el paso de las gentes por el puente ro" 
mano, y a admirar sobre un fondo azu! purísimo de 
cielo, el recorte de los picachos y crestas de la cer-
cana sierra... 
Sin embargo, la presencia del caballero suspen-
dió aquel coloquio íntimo con la naturaleza. Como 
un presagio, adivinó en la faz del galán un ansia 
insostenida de deseos impuros que la hizo temblar 
de espanto y cobijarse presurosa en el templo. 
Dentro, sus plegrarias se elevaron fervientes a 
San Segundo, implorando la salvase del peligro de 
aquel caballero, salvando con ello su castidad. Sus 
ojos se inundaron de lágrimas. Su garganta se aho-
gó de emociones, y sus labios rojos—frescos y 
puros como dos rosas — musitaron férvidas oracio-
nes en la soledad del templo apostólico. Y el mila-
gro se hizo. Su rostro había quedado poblado de 
áspera y negra barba, encubriendo aquellas meji 
Has sonrosadas. 
El mancebo esperaba sentado en la naciente 
hierba de un cercano prado, premeditando su obra 
con deseos vehementes de satisfacer sus pasiones. 
Pocos momentos después sonaba una puerta y apa* 
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recia en el pórtico una vieja, fea, rugosa y con bar^  
ba. Loco de ira el mancebo por la tardanza, pene-
tró en el templo y en la penumbra del mismo no 
pudo adivinar una sola persona. 
Registró la sacristía, los arcones, los altares, sin 
poder hallar a Paula. Desesperado salió del templo, 
sorprendiéndose al observar que la viejecita llevaba 
idénticos vestidos a los de Paula. 
No. Aquélla no podía ser. ¡El estaba loco! Iría 
a buscarla donde fuese, y lanzando blasfemias con-
tra Dios y sus Santos abandonó aquellos lugares. 
Cuentan las tradiciones abulenses que la joven 
se llamó, Santa Barbada, viviendo el resto de sus 
días en vida de intensa penitencia en una casita po. 
bre que existía junto al templo dedicándose con 
todo ardor al Servicio del Señor y al mayor y culto 
del Santo Obispo Mártir. 
Su sencillo sepulcro está rodeado de antiguas y 
altas verjas de hierro en cuya parte superior se lee 
las siguiente inscripción: «Esta rexa e retablo man-
dó hacer la magnífica Señora Doña Isabel Rivera 
hija del magnífico caballero Eancisco de Valderrá-
bano a honra de Santa Barbada, Año 1547.» 
Sobre su fría losa, apenas visible por encontrar-
se bajo de un altar, se leía en viejos tiempos la his-
toria de su milagro. Hoy se encuentra borraba, pe-
ro entre los abulenses permanece incólume el rela-
to que, como leyenda o como milagro, nos han 
transmitido los viejos cronicones y la tradición. 
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s an Francisco es un viejo 
Monasterio, hoy ruinoso y convertido en establo. 
Nada queda ya de sus retablos, su artístico coro, 
sus vidrieras policromadas... todo se perdió en el co-
rrer de los siglos. 
Y a no se escuóna el salmodiar lento y emotivo 
de los cantos litúrgicos en las frías mañanas, sólo 
quien tenga alma de poeta puede aún hacer revivir la 
leyenda del caballero que se hizo monje. 
La escucné de labios de un anciano una tarde de 
eslío al declinar el sol. 
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Fué allá, junto a la románica iglesia de San Segun-
do Mártir. 
Recostado en el atrio de la prístina ermita de mar-
cado sabor apostólico, aquel viejecito abulense envuel-
to en su capa parda y sobre ella la albura de su barba 
con sus hebras de plata, habló con voz acliacosa pero 
emocionada. 
Junto al pórtico de románicos capiteles nos relató 
con piadosa unción de leyenda de un caballero abu-
lense que de guerrero tornóse en monje. 
La escucbé emocionado. 
A l terminar la leyenda, las sombras de la nocbe 
habían envuelto la ciudad... y mar£hó por eslreclia ve-
reda circundando el viejo cementerio, frente al Arco 
del Mariscal, hasta perderse en la obscuridad. 
¿Sería él, aquel monje de la leyenda disfrazado 
con el ropaje de aldeano? 
EL CABALLERO 
QUE SE HIZO MONJE 
Nos dicen las viejas consejas, que por los leja, 
nos y gloriosos días del siglo X V I , moraba en me-
dieval palacio con hermoso mirador dominando la 
naturaleza impresionante del Valle Ambles, una da-
ma de singular hermosura llamada Lucinda. 
La bella Lucinda, salía a misa todas las mañanas 
lo mismo en invierno que en verano, cuando Avila 
estaba tranquila, bajo un acogedor silencio. Era el 
momento en que los tintoreros y curtidores del 
burgo del Puente se desperezaban para comenzar 
sus faenas industriales. 
El sosiego de la Catedral era un sedante para su 
alma. Allí, en la capilla del Cardenal, sita junto a 
los claustros catedralicios, donde años antes se reu-
nieron en célebre asamblea los Comuneros de Cas-
tilla, oía la santa misa que un canónigo anciano de-
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cía pausadamente. Terminado el Santo Sacrificio 
gustaba de escuchar el canto de las horas canóni-
cas que se celebraban después del toque de la 
campana mayor, y contemplar el efecto sorpren-
dente del sol al atravesar las polícromas vidrieras. 
A la puerta de la Catedral, la esperaba impa-
ciente un galán fuerte y apuesto de nariz afilada y 
ojos brillantes. 
E l misterioso personaje que tantas veces acom-
pañaba a las mudas y enhiestas figuras del pórtico 
en sus largas esperas, tal vez no podía hablarla ni 
tan solo muy quedamente, porque en aquellos 
tiempos medievales, las damas iban a misa entre 
dos azafatas que cuidaban ent rañablemente de 
ellas. 
Llegó el día en que los dos enamorados escri-
bieron sus íntimos sentires con frases de llameante 
cariño sobre tersos pergaminos. Y aquel pórt ico de 
la Apostólica Iglesia en el cual tantas y tantas ma-
ñanas habíanse cruzado sus miradas, fué el testigo 
de su primera entrevista a la salida de un acto 
religioso, ya anochecido, bajo la apacible paz de 
aquella noche abu'ense llena de luna y brillando 
muy en lo alto las refulgentes estrellas de las cons-
telaciones 
Y el frío de los inviernos abulenses con sus du-
ras capas de nieve que envolvían a Avi la bajo un 
manto de pureza con mañanas místicas y deleita-
KL C A B A L L E R O QUE SE riIZO MONJE 6 3 
bles, no fué capaz de apagar el fuego de sus apa-
sionados corazones. 
Y así empezó el romance de amor entre Lucin-
da y el señor de Navamorcuende. 
En el Convento de Mosén Rubí de Bra^amonte, 
acogidos bajo las pétreas palmeras de sus naves 
hay un recogimiento impresionante. 
Las armas de los Bracamontes que se ostentan 
visiblemente en Avila y con mayor profusión en 
este recinto sagrado, sugieren conexión con la ma-
sonería. 
Es Mosén Rubí un ampüo templo octogonal 
que guarda en sus íormas un parecido grandísimo 
a sala de logia masónica del siglo X V I . Penlágonos 
perfectos, columnas en su entrada, vidrieras verdi-
azules con emblemas masónicos de tercero y cuarto 
grado, profusión de alegorías... hasta el espléndido 
pulpito de mármol blanco—como dice Willian Tho-
mas—es pentagonal y se alza sobre una columna 
triangular que ostenta labrados los emblemas de 
primero, segundo y tercer grados de aprendiz, 
hermano y maestro... Hasta las estatuas de Rubí y 
su mujer, no aparecen en la piadosa actitud oran-
te que la costumbre española ha adoptado para la 
escultura religiosa. 
Hoy con frecuencia las monjitas dominicas ele-
van desde su coro oraciones impetrantes que em-
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briagan el alma y que cual límpida agua, borra las 
huellas que pudieran quedar si como se ha dicho 
— con un desconocimiento grande de la realidad y 
de la historia— este templo hubiese contemplado 
bajo sus bóvedas planas las más sombrías juntas 
masónicas por un grupo de nobles del siglo X V I . 
Adosado a uno de los pétreos muros del miste-
rioso templo existe un cuadro. Se representa al 
oleo un Santo Cristo como el de Burgos, leyéndose 
en su parte inferior la siguiente inscripción: 
«Rogad a Dios en caridad por el alma del no-
ble caballero Don Diego de Bracamonte que por 
defender los intereses de Avila fué decapitado en 
la Plaza del Mercado Chico el lunes 17 de Febrero 
de 1592, en cuya noche estuvieron los restos depo-
sitados en esta capilla al día siguiente fueron tras-
ladados a la Iglesia de San Francisco donde repo-
san. R. I. P.» 
¿Cuál fué el motivo de la ejscución del noble 
Bracamonte? Un motín semejante al de Aragón 
ocurrió en la ciudad de Ávila. Una mañana fría de 
Octubre—el día 2 1—del mismo año, aparecieron 
en los muros de Avila siete pasquines que habla-
ban despectivamente del Rey destacando su ava-
ricia y tiranía. Felipe II ordenó fuesen decapitados 
el noble Bracamonte, el párroco de San Martín y 
un estudiante de la ciudad. 
El otro caballero desterrado por el Rey Felipe 
por erróneamente considerarle como partícipe en 
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la conspiración contra el Monarca, era Don Enri-
que Blázquez Dávila, tan enamorado de su cuna 
como de Lucinda, la doncella del ilustre linaje de 
la ciudad. 
Y llegó el duro momento de la despedida. En 
la noche fría, el ardiente enamorado, deslizóse por 
las calles de la ciudad dormida. Recordó por últi-
ma vez aquellas noches de ronda a su dama al pa-
sar junto a los castillos. Creyó escuchar el último 
trinar de laúdes y tañer de vihuelas en la noche es-
trellada junto a los pétreos palacios que se alzaban 
graves y solemnes en la noche. Todos eran recuer-
dos que le herían en lo más hondo inundándole de 
una tristeza infinita. 
Ya está en el palacio de su doncella. 
— «Adiós señora y dueña mía. ¿Aqueste amor 
truncado por mi desventura será de vuestra 
merced; para siempre?. 
—¿Ouerreisme vuestra para toda la vida?, inte-
rrogó la dama. 
—Para toda, Lucinda mía. Y os juro por esta 
cruz que os doy que cuando torne de mi destierro 
seguiré queriéndoos como agora.. 
— ; Y vos querreisme también para siempre? 
—-Para siemore, sí, Don Enrique, para siem-
pre...» 
E l noble caballero descendió por la escalera de 
piedra acompañado de dos lacayos que portaban 
en sus manos blancos velones, que iban descubriera 
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do a cada paso las figuras muertas de los tapices 
damasquinos. 
En el palacio sonaron los goznes de las maci-
zas puertas con herrajes, para dar salida al ca-
ballero desterrado. Las sombras de la noche 
desaparecían con el cierzo frío de la mañana. Y ca-
balgando en brioso corcel salía Don Enrique de la 
ciudad por la puerta del Alcázar. 
Amanecía . 
Un torbellino de polvo envolvía jinete y caballo 
por la carretera de Toledo, en el veloz galope. 
Atrás , muy lejana iba quedando la ciudad y en 
el castillo roqueño «la hermosísima mayorazga de 
los J imeno». 
Unas lágrimas de hombre enamorado nublaron 
por unos instantes sus ojos en el recio caminar del 
destierro. 
Las horas en su continuo rodar engendraron 
nuevos días. 
Cuentan que la dama de bucles de oro, subía te-
das las mañanas a lo alto de los torreones, cuando 
el sol desplegaba sus primeros raudales de incipien-
te luz y las casas del Valle Ambles se empenacha-
ban con el humo blanco de sus chimeneas. Desde 
allí divisaba los caminos con ansia profunda de ver-
le retornar en su blanco y brioso caballo. Lucinda 
apacentaba con la vista el amplísimo horizonte, vo-
lando en la llama sus ensueños de cóndor. A l 
llegar el crepúsculo sus ojos oteaban de nuevo la 
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llanura y entonces se llenaban de todo el color y el 
brillo de las tardes agonizantes. 
La dama llora y suspira 
y no deja de mirar 
el infinito horizonte 
que allá se vé perfilar 
- montañas y riscos grises 
sobre un fondo de cristal...> 
El tiempo fué pasando, y sin embargo, ningún 
guerrero llegaba hasta ella para transmitirla el ho-
menaje ferviente del caballero del destierro, y sin 
que ningún correo golpease impaciente las puerta 
del palacio a entregarle el mensaje de amor. 
El expresivo suspiro 
que de su pecho partió..: 
por el valle se disipa; 
el llanto... lo recogió 
aquel rosado pañuelo 
que un día le regaló 
entre promesas de amoies 
el que a la guerra marchó. 
Cuántas y cuántas veces en las frías mañanas, se 
elevaron sus plegarias a Dios, bajo las bóvedas del 
templo catedralicio, entre la música celestial de los 
órganos y la cadencia monótona de los cantos ca. 
ñongues en el roso de tallada sillería. Y el caballe-
r o que marchó en aquel morir del estío, sembrando 
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desde entonces una congoja y una tristeza en la da-
ma, no llegaba. Dios parecía haber separado para 
siempre a aquellos dos enamorados. 
Lucinda al poco tiempo enfermaba. 
Está muda, absorta, triste... 
No tiene risa su faz; 
E l color de sus mejillas 
rosadas... se perdió ya. 
Y sus ojos ya no tienen 
aquel embrujo al mirar 
que hacía a los hombres esclavos 
y a las damas admirar. 
¡Si ahora tienen algún brillo 
es acaso de llorar! 
En este mundo — diríala aquel santo Magistral 
de la iglesia catedralicia — el principio de la felici-
dad se adivina inciertamente y se ignora cual es el 
término. 
Un día de otoño, la nobleza medieval abulense 
se vestía luto, por la muerte de tan noble dama. Su 
cuerpo encerrado en blanco ataúd recorría la ciu-
dad hasta el Convento de San Francisco, extramu-
ros de Avila. Los monjes del monasterio entonaron 
ante su cadáver un postrer responso. Y en una ca-
pilla se levantaba, después una losa para dar des-
canso a tan soñadora dama. 
Cuentan las viejas consejas de la ciudad que 
Don Enrique tornó un día del destierro, ansioso de 
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besar a Lucinda y encontrándose con la triste nue-
va, casi enloqueció de dolor. Las glorias de las ba-
tallas ofrendadas en lejanas tierras a la mujer abu 
lense parecían marchitarse para siempre al ver trun-
cada aquella ilusión. 
Y cuentan también que a tanto llegó su locura 
que una noche obscurísima, envuelto en su capa y 
armado de su espada pasaba junto al templo de 
San Vicente con dirección al Monasterio donde re-
posaban los restos de Lucinda. Llegado al viejo 
convento y de común acuerdo con un lego com-
prado por un puñado de monedas, consiguió lle-
gar a la capilla con intención de contemplar los 
restos de su dama. 
E l templo se encontraba a aquellas horas en un 
silencio sepulcral alumbrado tan solo por la tenue 
llama de una lámpara de aceite que ardía junto al 
Sagrario. Todo era silencio en el monasterio de San 
Francisco, en el que su arquitectura parecía mo-
verse en medio de aquella penumbra. E l ruido del 
viento al mover los cipreses del claustro, producía 
un escalofrío y una angustia profunda. Y relatan que 
al intentar alzar la fría piedra que cubría los restos 
de la dama, sus pies y manos quedaron fijas en las 
losas. 
Loco de terror aquel desventurado, comenzó a 
dar gritos. Mientras tanto los monjes en aquellos 
momentos de la noche acudían lentos a maitines 
i 
ahogando con sus salmodias gregorianas los gritos 
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de Don Enrique. A l poco tiempo su cuerpo que-
daba libre. Algún fraile advirtió tal vez sus lamen-
tos y alzó sus oraciones fervorosas a Dios. 
Y Don Enrique huta. 
A l día siguiente llegaba al Monasterio el caba-
llero. 
Iba a dejar el mundo para encerrarse para siem-
pre entre aquellos claustros llenos de luz y de paz 
y vivir por entero consagrado a Dios en vida de 
profunda penitencia. 
Trocó la espada y el traje de milicia, por el sa-
yal pardo, del color de las tierras castellanas. 
Y allí vivió, y allí murió ignorado de todos, me-
nos de Dios, aquel noble y leal caballero que en la 
vida se llamó Don Enrique Blázquez Dávila, 
V 
h .S&WJt ^iJU/Jfl!/ Imiten 

A. i vi la es como un halcón so-
bre el puño férreo, «como un azor posado y altanero 
esperando la presa», como un viejo soldado en una 
loma avizorando el horizonte. 
Por eso, al ser conauistada por el Conde Don San-
cho en el 992 se constituyó en zona fronteriza de las 
mesnadas cristianas de la Reconquista, que partiendo 
un día de las cumbres de Covadonga, pronto enar-
bolaban sus estandartes en las dos Castillas. 
En la ciudad de A v i l a , como en todas las comar-
cas avanzadillas del ejército de cruzados contra el Is 
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lam, vivieron durante mucho tiempo—hasta que fué 
decretada la expulsión de los árabes -cristianos y mo-
ros, conservando estos últimos su religión y sus cos-
tumbres y viviendo en arrabales, aislados de la po-
blación cristiana. 
Pero muchos de aquellos paladines, avezados en 
las más heroicas lides de la guerra, pese a tal separa-
ción de sangre, no pudieron sustraerse de las miradas 
de los rasgados ojos de bellas huríes y surgieron his-
torias, romances, leyendas... que cantaron proezas 
guerreras y azarosos amores de infieles y cristianos. 
A v i l a conoció también el mirar de los ojos soño-
lientos de las hijas del Profeta. Hay un lugar muy cer-
ca de ella, llamado Palazuelos. Verdes arboledas, jar-
dines encantados, lujosas mansiones orientales, fuentes 
y surtidores con su chorro de plata, tapices y cordo-
bán labrado en guardamecíes, mujeres con túnicas re-
camadas con diademas de inmensos rubíes y ojos ab-
sortos y negros... Apenas quedan ya restos de su anti-
guo esplendor oriental. En vano no han pasado nue-
ve siglos. Fué la quinta musulmana de una sultana 
de los ojos negros. 
U n adulterio, rompió con crueldad trágica los 
amores consagrados de un castellano y una oriental y 
dio al fin con aquellas hermosas mansiones de Pala-
zuelos. 
Quedó plantada sobre sus ruinas la secular en-
c ina- rec ia e implacable -como el alma de Nalvillos 
Blázquez, el enamorado de aquella infiel. 
LA SULTANA 
DE LOS OJOS NEGROS 
Transcurre perezosamente la tarde. Golpes ru-
dos de mazas, chasquidos de granito al desmoronar-
se, voces unísonas de moros y cristianos en el es-
fuerzo gigante de reconstrucción... Duro y agota-
dor es el trabajo, pero la defensa de Avila pide un 
baluarte recio y altanero que la ciña, pide que unos 
muros graníticos se alcen sobre las espinas punzan-
tes de sus rocas que lavan sus musgos ahora rese-
cos en el Adaja. 
Avila se eleva en su altura, majestuosa, sublime 
entre canciones moriscas y cristianas para mostrar 
orgullosa sus cubos en un ademán de reto. 
Quizás la mirada penetrante del Conde Don Ra-
món de Borgoña, adivinara cuánto heroísmo, cuán-
ta poesía, y cuánto amor... habría de refugiarse en 
la caricia permanente de su gris. 
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Calor estival de Julio. Sigue el cantar monótono 
de las piquetas y la cuña bajo el incandescente, sol. 
Moros y cristianos, con gestos sudorosos no dejan 
de mojar sus fauces resecas con la fresca agua de 
cántaros rezumantes... 
¿Pero qué sucede que todos los que trabajan 
en la inmensa fábrica cesan en sus rudas faenas y 
alborozados dirigen sus miradas hacia la calzada to-
ledana? Una nube de polvo no deja apenas percibir 
refulgentes armaduras de caballeros y capas blan-
cas morunas, entre un ruido incesante de galopar. 
A l fin, todos los impacientes espectadores mos-
traban su asombro ante la presencia de una sultana. 
¡Es la mora! ¡es la mora! gritan alborozadas las gen-
tes que se agolpan junto a los muros de la ciudad. 
Aparecen árabes con sus chilabas blancas man-
chadas por el polvo del camino. Siguen caballeros 
cristianos... y entre ellos, en un caballo enjaezado, 
una bella sultana de ojos negros. Electriza a su paso 
a todos los que la contemplan. Sonríe a los que ex-
tasiados la admiran cabalgar solemnemente en un 
caballo relumbrante en gualdrapas rígidas de oro. 
Es la bella Aja Galiana hija de Almenón de 
Toledo y sobrina del Rey moro Al-Mamun, am-
bos fallecidos. 
Su sonrisa lleva entremezclada un sentimiento 
hondo. Deja entrever en sus apasionados labios y 
en sus fulgentes ojos orientales, una tristeza vaga y 
silenciosa. Mofa al aire, cando su alquicel rosado y 
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sus pies menudos vense bajo los pliegues de la al-
juba de rico paño cantú. En sus finas manos porta 
un Coram lujosamente encuadernado en nácar con 
profusión de arabescos incrustados en sus cubiertas. 
Le ha leídu en los altos del camino, profanando 
quizá con su lectura los pies de una cruz de piedra. 
Su mirada—húmeda y brillante—-se posa con 
un dejo de amor sobre los moritos que abandonan 
al instante sus trabajos de reconstrucción para se-
guida. 
Viene a morar en el lujoso palacio adosado a la 
torre del Homenaje, a convivir entre los repobla-
dores de la ciudad y a convivir al lado de Doña 
Urraca Ja hija de Alfonso VI por designio de este 
monarca castellano que tan agradecido se encuen-
tra el Rey Al-Mamun. 
Pero cuando los moros que la trajeron hubieron 
de retornar a Toledo la bella doncellita de catorce 
años lloró mucho y un río de lágrimas rodó por 
los ojos de azabache, húmedos y tristes de la bella 
hurí. 
Ni las caricias de Doña Urraca, ni los festejos 
palaciegos, ni los mimos de las azafatas, ni las son-
risas de los nobles... hicieron sonreír en muchos 
días a la bella árabe- a la divina mujer que parecía 
escapada del Edén del mismo profeta. 
Y hubo quien afirmó que al retornar Fernán 
Lago a la urbe Toledana conduciendo la escolta 
que la trajera a Avila, llevó consigo un mensaje de 
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amor para un galán de raza árabe y que también 
como ella había sido encomendado al cuidado del 
sexto de los Alfonsos. 
II 
Av i l a latía a una nueva vida por fruto de la re-
población sabiamente dirigida por tan noble como 
el Conde Don Ramón. A Avi la arribaban gentes de 
todas las ciudades cristianas al calor del justiciero 
derecho de sus sabios Fueros municipales. Moros 
y labradores cristianos en el arrabal de Santiago. 
Nobleza e hidalguía juto al Alcázar, San Juan y San 
Vicente. San Andrés recoge a los albnñiles y alari-
fes; curtidores, bataneros, molineros y tintoreros en 
el burgo del puente. Arriban con Sem-Tob los 
primeros israelitas que se asientan en diversos lu-
gares de la población.. . Avi la es la enjundia del 
pais. Avi la será el foco de la tradición medieval, y 
Avi la será el baluarte franco de la reconquista es-
pañola. 
Ardua es la misión de repoblación que se ha 
echado sobre sí Don Ramón. Ahora marcha a To-
ledo a dar cuenta al Rey Alfonso para caminar des-
pués hacia las verdes tierras gallegas. 
A su regreso de Toledo un fuerte galán, Nalvi-
llos B'ázquez — hijo del Gobernador J imén—es ad-
mitido al servicio de Don Ramón. Marchan también 
de Avi l a con el Conde, Urraca y la bella Galiana. 
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Van a gozar de la dulzura del pais lejano, a aspirar 
la brisa del Cantábrico y de los aires de sus cam-
pos perpetuamente verdes. 
Fué entonces, cuando la familia de los Galindo 
t rabó sublime amistad con la de j imén Blázquez 
amistad que iba a coronar en los preparativos de 
una boda entre Arias Galinda y Nalvillos Blázquez. 
Peí o Nalvillos, quedó herido con el mirar de la 
sultana de ojos negros, concertando con sus tuto-
res Don Ramón y Doña Urraca su enlace nupcial. 
Dos inconvenientes surgieron a tan inesperado con-
cierto; uno de parte de J imén Blázquez que ya ha-
bía prometido el matrimonio de su hijo Nalvillos 
con Arias Galinda. E l segundo de parte del Rey: 
Jezmín Yahia su protegido moro, después de haber 
sido esp léndidamente enriquecido en Talavera por 
el magnánimo monarca cristiano, le había así mismo 
solicitado la mano de Aja Galiana, la tierna don-
cella que creció junto a él en el hogar musulmán 
de Al -Menon . 
Y así, aunque Arias Galinda casara con el her-
mano de Nalvillos, Blasco, mirará hasta la muerte 
con una extraña mirada que no puede significar 
más que amor oculto, al noble de Na.villos. Todo 
lo contrario ocurrirá con Jezmín Yahia. Anidará en 
su alma obscura, alcoránica, el más terrible odio 
contra su rival cristiano y quedará bullendo en su 
espíritu un ansia de venganza. 
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¡Alegraos cristianos^ La más bella mora que 
habéis visto, antes de su matrimonio sacramental, 
h i colocado su cabeza sobre la pila bautismal. Sus 
sedosos cabellos negros han embebido el agua re-
generadora. 
—Olvida el Coram y trócale por la Sagrada Bi-
blia, fija mia muy amada—le dice dulcemente Do-
ña Urraca. 
¡Aja Galiana ya es cristiana! La han cambiado 
hasta su nombre moro. De ahora en adelante se 
llamará Urraca, como su madrina de pila. 
IV 
Nalvillos retorna con su mujer a Avila, conten-
to, alborozado, lleno de santa dicha. Regocijos y 
festejos populares los esperan en Avila con motivo 
de la boda de su hermano Blasco con su antigua 
prometida. Mas antes, es preciso se dirija solo a Ta-
lavera a hacerse cargo de las posesiones donadas 
por el Rey Alfonso con motivo de su enlace matri-
monial, y a intentar vender aquellos por no poder-
los gobernar directamente. 
¿Mas quién aceptará la venta? Nobles toledanos 
le muestran una lujosa mansión musulmana. Un jo-
ven árabe con barba fina y puntiaguda, dulce voz, 
negros y vivos ojos, cetrino su color... le recibe 
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amablemente. Es Jezmín Yahia, el ofendido, el del 
corazón traspasado por la beldad de la mora cris-
tiana. Naívillos ignora los amores y odios de Jez-
mín. No pudo ni siquiera adivinarlo; Todos fueron 
obsequios de Jezmín hacia Naívillos entre amis-
tosas palabras afables. Muéstrale sus baños orienta-
les, le invita a aspirar el olor de sus perfumes al-
mizclados, a paladear los más exquisitos manjares 
árabes, a escuchar la música cadenciosa del harem 
con sus falsos éxtasis... y el amor impuro, que latía 
en aquella quinta musulmana .. 
Había brotado una amistad, pero una amistad 
falsa por parte de Jezmín. A l despedirse prometía 
su asistencia a las bodas del hermano de Naívillos 
y con una hospitalidad franca, Naívillos le acogía 
poco después en su hogar dando pruebas de entra-
ñable amistad. 
V 
La plaza de San Vicente es un hervidero huma-
no. Ricos tapices ornan el coso. Suenan clarines y 
trompetas. Se correrán toros, se celebrarán justas y 
torneos de valor. 
Damas castellanas de trenzas largas, con am-
plios vestidos, corpinos y jubones ajustados al pe-
cho y sobre sus pomos de alabastro flores delica-
das. Junto a ellas se ven también damas meras, de 
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rasgados ojos negros que embrujan con su mirar 
fascinador. 
V se corrieron toros entre músicas atronadoras 
y aplausos jubilosos. Y se danzó entre melodías de 
adufes y ajadebos y hubo torneos ante la mirada 
angustiosa de las damas... 
l í an salido a la plaza Nalvillos y Jezmín Yahia . 
«Aquel valeroso moro 
Rayo de la quinta esfera, 
Aque l nuevo Apo lo en paces 
Y nuevo Marte en la guerra». 
Van a juntar en medio del silencio que súbita-
mente se hace en el coso. Los ojos de la sultana se 
clavan fijos en Jezmín, ardorosos y mendicantes: 
«A Jezmín le miran todas 
Y Aja Galiana entre ellas 
Que hace a todas la ventaja 
Que el sol claro, a las estrellas, 
Le hizo señas con el alma 
De quien son, los ojos, lengua, 
Que esquite aquellos azares 
Con alguna suerte buena.» 
mientras Arias Calinda mira a Nalvillos nerviosa e 
impaciente... 
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Fué un torneo duro, equilibrado en sus prime-
ros momentos, pero al fin Jezmín es derribado en la 
plaza castellana por la espada del cristiano. 
¡Nalvillos ha vencido! 
«Envidianle los más fuertes 
Dendicenle las más bellas 
Con abrazos le reciben 
Los A/arques y Venegas 
Las damas le envían el alma 
A darle la enhorabuena.» 
Pero Jezmín Yahia al levantarse de la arena, si-
lencioso, derrotado, avergonzado siente remover-
se en su pecho la llama de un amor mal extinguido 
y el escozor de un odio a muerte hacia aquel caba-
llero cristiano que habia sabido humillarle. Y den-
tro de su cota de malla, burbujearon las palabras 
amargas, de un juramento hecho en nombre de 
Alá, con el más atávico rencor. 
VI . 
Desde aquel día de las justas, la princesa tor-
nóse apática y triste. Miraban sus ojos con menos 
dulzura a Nalvillos, y, lloraba cuando los labios de 
su esposo posaban una caricia sobre su boca meati-
dora. Pero no eran añoranzas de su patria la causa 
de su pena... 
Por contentarla y divertirla, compró Nalvillos, 
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al viejo moro Fat imón que moraba en Avi la , una 
granja al Norte de la ciudad, pletórica de huertos y 
jardines. Y arregló la morada con lujo oriental. Y 
puso en el jardín una fuente que desgranaba en la 
noche entre el brotar de sus gotas rutilantes la mis-
ma canción que las estrellas... y puso baños orien-
tales con aguas olorosas para que su sultana gozase 
de las delicias dei Oriente; y vestidos esplendoro-
sos de oro, seda, damascos y pedrería para su esbel-
to talle, y mandó alicatar las paredes con los más 
bellos alizares que se hacían en Talavera, y cubrió 
las tariínas con delicadas alcatifas y ornó las 
estancias con mármoles y esp léndidos artesona-
dos, bellos atauriques, grecas y arabescos, y trajo 
músicas para sus oídos, y almojábanas, alfeñiques, 
y finísimos aifajores... y aguanefa para calmar su 
sed y flores delicadas para el alféizar de su ventana, 
y aromas embriagadores... y mucho amor en las 
noches tranquilas y plácidas en que el fino surtidor 
del jardín cantaba su chorro de plata, como una 
.canción de las estrellas al compás de los ritmos del 
ruiseñor.. . 
E l esplendor de Oriente estaba en la quinta de 
Paiazuelos. Y a nada la faltaba y sin embargo seguía 
triste. Y en las noches se saiía al jardín cuando to-
do era sosiego, y las lágrimas dulces de sus ojos 
ponían una nota de tristeza cristalina... ¡y sonaba su 
voz tan melodiosa, cuando cantaba! Pobre Nalvillos, 
triste también, porque lo está su suitana, la mas be-
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lia mora que vieron ojos cristianos, la sultana de los 
ojos negros, negros como el azabache y negros co-
mo la noche sin estrellas...! Ya no sabe más ende-
chas que decirle al oírlo, cuando sorprende su llanto 
cayendo mansamente sobre el estanque. Ya no 
sabe más romances que cantarle; ni más música 
que arrancar a su rabel bajo la espesa arboleda... y 
ella sigue triste, deshojando entre sus dedos de ná-
car los pétalos de las flores .. y se pasa la noche so-
bre el alféizar de la ventana mirando con pasión la 
lejanía... Tiene miedo Nalvillos a los insomnios y a 
que se sequen sus lágrimas de tanto llorar en los 
claros de luna de Palazuelos. 
V i l 
Pasan los días del año II02. has armas castella-
llanas avanzan cual gaviotas sin obstáculo y cuando 
lo encuentran, su fuerza es avasallante. Mío Cid en-
sancha Castilla delante de su caballo en tierras va-
lencianas. 
Parten las Milicias de Avila en II04 a luchar 
contra el Emir de Zarago/a, y Nalvillos vá con Avi-
la a pelear con el moro- No en balde se les apare-
cían las proezas innumerables de los abulenses im-
pulsándole a conquistar la gloria y mantener la hon-
ra de sus mayores con el filo de su templada espa-
da. Van a llevar muy alto y erguido el pendón abá-
lense. Y todo su esfuerzo se troca en victoria. 
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Pronto llegará el retornar victorioso de Nalvi-
llos a su cuna, porque los nuevos reyes de Castilla 
y Aragón, Urraca y Alfonso el Batallador le han 
nombrado en galardón a su proceder guerrero Go-
bernador de Avila, Segovia y Olmedo. 
Nalviílos entre guerras y embajadas ha dejado 
mucho tiempo sola en su quinta a su bella Urraca. 
¿Qué será de su sultana de ojos negros? 
VIII 
Triste estaba la sultana. Nobles y damas lo ad-
vertían. El moro no cesaba en su intento de ven-
ganza. 
Durante la ausencia de Nalviílos hay confiden-
cias y mensajes que degeneran en amores adúlte-
ros, apoyados por una doncella mora llamada Fati-
milla. 
E l intrépido Jezmín, llegará alguna noche cau-
teloso a la finca de Palazuelos cuando solo hay luna 
y silencio y la fuente de plata del jardín y las flo-
res del alféizar de la ventana, y las arboledas y los 
ruiseñores que saben de memoria el cantar que-
jumbroso de la mora, escucharán sorprendidos una 
voz de varón que temblaba también de emoción 
pero que no tenía aquel dejo de pureza y de fuerza 
que la voz apasionada de Nalviílos cuando dejaba 
resbalar en los oidos de su amada, frases de amor, 
endechas que rimaban con el agua de la fuente, con 
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el olor del campo y con el brillo nocturno de los 
astroe... 
Hasta que una noche, caballos árabes turbaron 
la paz de los campos castellanos. 
Ya huyó —camino de Talavera— el ruiseñor 
de su jaula dorada ., y al escapar se apagó para 
siempre la luz en la quinta de Nalvillos Blázquez. 
Y al retornar el héroe de las lides guerreras no 
vio, en los huertos y jardines, a su sultana de los 
ojos negros, 
IX 
Polvoriento camino castellano. 
Por él, cabalgan nerviosos, corceles cristianos. 
En cabeza el blanco alazán de Nalvillos, Bordean 
poblados para ocultar su marcha. Se encuentra ya 
a pocas millas de Talavera y se hace más lento el 
caminar. Cabalgan gozosos porque suponen van a 
combatir en lid de Reconquista... pero ¡oh desen-
gaño!, al llegar a las puertas de Talavera, Nalvillos 
ordena un alto y expone su resolución de entrar 
solo en la ciudad. Su mesnada le esperará en una 
celada, bajo un cerro talaverano. La señal de llama-
da será una trompa, pero si transcurren dos días y 
ésta no ha sonado, entonces atacarán a Talavera y 
darán muerte a los adúlteros, 
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X 
Nalvillos disfrazado de moro, vaga por las calles 
de Talavera, espiándolo todo. 
Espera [impaciente que la noche caiga como 
bóveda de astros sobre la ciudad. 
En la agonía del crepúsculo, se dirige al alcázar 
de Jezmín. Ya divisa sus jardines y sus patios mo-
riscos. Quizá en ella le espera acechante la muerte. 
Allana la huerta, resuelta, sigilosamente. Nalvi-
llos no vé nada oculto en el follaje que le impida el 
paso. Alza sus ojos a las ventanas pero solo perci-
be débiles resplandores y un rumor de música 
oriental, cadenciosa y lenta. Más de pronto, en una 
de las ventanas bajas del palacio árabe apareció a 
los ojos atónitos de Nalvillos la hermosura del ros-
tro de Aja Galiana que regaba tiestos con flores 
hermosas. 
Y se llegó a la ventana y de sus labios salieron 
donaires como nunca y palabras de amor que ale-
graban los oíHos de la dama mora, que sonreía, ex-
trañada y satisfecha. 
Y cuando ei moro ñngido pasó a ofrecerle unos 
filtros de perenne juventud, la mora crédula y sen-
sual abrió su puerta y le ofreció su hogar. 
Nalvillos no sabía si soñaba cuando aquella mu-
jer que no era la suya le conducía tiernamente por 
aquellas estancias perfumadas con áloe y almizcle. 
Pisaban sus menudos pies calzados en sandalias de 
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gamuza y ceñidas con escarcha de gemas, tapices, 
jaspes y azulejos de mil colores. 
Sonreía como nunca la había visto sonreír en 
su retiro de Palazuelos, cuando el caballero caste-
llano la entregaba en ofrenda de juventud su amor 
más sincero. 
Y la mora le introdujo en su cámara. 
Había pebeteros que exhalaban aromas delica-
dos y flores frescas en búcaros arábicos y amplios 
divanes y ricos tapices marroquíes. La escasa luz 
del crepúsculo dejaba flotar en ia estancia un tinte 
violeta. 
Fué sólo un instante. Nalvillos de pronto se dio 
cuenta de que aquellas caricias no eran para él, su 
esposo, sino para el infiel que vendía filtros y yer-
bas y sabía decir donaires de amor, y la rechazó 
fuertemente de sí, y la hizo caer sobre el diván. 
Y su boca se tornó en un manantial de insultos 
mientras le descubría su persona. 
¡Era Nalvillos! 
Se irguió la mora, la conversa renegada y rugió 
como un chacal, como una fiera ofendida 
¡Nalvillos era prisionero de Jezmín Yahía! 
X 
Pregones por las calles y plazas de Talavera. 
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¡Van a sacrificar a un cristiano, gritan alborozadas 
las gentes que se encaminan a un cerro próximo a 
la ciudad! 
Allí está Nalvillos amarrado a un tronco de ár-
bol y a sus pies una pira de leña. Será quemado an-
te el pueblo que espera impaciente el sacrificio. 
Mas antes de prender la leña de la hoguera pi-
de Nalvillos como postrera voluntad que le dejen 
tañer una trompa ante la muerte que se le acerca, 
gracia concedida por Jezmín allí presente. 
Y al mágico conjuro de sus sones, los guerreros 
castellanos, hasta entonces ocultos, cayeron sobre 
la morisma regocijada. La matanza fué inmensa; la 
lucha dura. 
Pero al fin vio Nalvillos colmada su sed de ven-
ganza cuando en la misma hoguera crepitaron los 
cuerpos de los dos adúlteros amantes que habían 
deshonrado al caballero. 
Entonces parecieron resonar por el espacio las 
palabras del bautista: «Ya está puesta segura la 
raíz de los árboles: todo árbol que no diere buen 
fruto, cortado será para que arda». 
Ardió el cuerpo de Galiana y sus llamas quema-
ron para siempre el amor de Nalvillos a lo humano. 
E P I L ü G O 
Retornó Nalvillos a Avila para pronto marchar 
de ella, cada otero, cada peñasco, le mostraban el 
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visionario espectro de la adúltera subida en ellos 
para mirarle en actitud impetrante. 
Palazuelos ya no volvió a reir. 
En él, quedaron solamente sombras siniestras de 
pasado esplendor. Nalvillos no era ya el esposo 
amante, sino el guerrero esforzado y heroico curti-
do en mil lides junto a los pendones castellanos. 
Y puso en la guerra contra el infiel, fuego de ju-
ventud. Nalvillos amó la guerra hasta su muerte. Y 
por las noches en los altos de la lucha, entre el 
humo de las fogatas castrenses se elevaban sus him-
nos a las estrellas con la cálida oración al Dios 
del" firmamento. 
Fué por el año 1113 cuando la muerte segó la 
vida del «Cid Abulense». 
Y como guerrero invencible fué colocado bajo 
la advocación de otro Santo guerrero,—Santiago— 
en la Iglesia de su nombre, ante los llantos de todo 
el pueblo. 
El arrabal de Santiago, habla de conspiración 
morisca contra el monarca. 
Santiago, que guarda entre sus sillares el eco 
de los caballeros de su Orden y la expiación cris-
tiana de los recluidos en su «cárcel de privilegio», 
recogió también el cadáver embalsamado del héroe 
abulense, del Rey Nalvillos, como las gentes le lla-
maron. 
Consignan algunas antiguas crónicas, que pasa-
dos varios siglos, y con ocasión de una reparación 
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que se hizo de una pared del templo jacobeo, 
fueron encontrados sus restos incorruptos, tal como 
había sido su vida. 
H o y como único recuerdo del «Rey Nalvillos» 
solo quedan unas losas junto a la pared meridional 
de la Tglesia y en ellas una leyenda incompleta la-
brada en borrosa escritura arábiga quizá por moros 
vasallos del héroe de la Reconquista. 
«Dios nos reúna con él en el paraíso deleitoso... 
Dios se apiade de él....» 
Reza el granito. 
VI 
M'JMiBMl IUM0KBU 

i. ambién existió en Avila una 
Santa Juana de Arco, que, con ímpetu y bravura, de-
fendió con gran ardid los muros almenados de la con-
quista de los árabes. 
Se llamó J IMENA BLÁZQUEZ. 
Es el espejo de la mujer medieval española, reli-
giosa, femenina y con alma y corazón de cruzado en 
la común empresa contra el Islán. 
Cuando en los dorados atardeceres se contemplan 
las murallas que reconstruyera Raimundo de Borgoña 
en la urbe fronteriza, ellas nos hablan de Jimena. 
Sin su arrojo y valentía, Avila hubiera sido, una 
vez más, agarena. 

JIMENA BLAZQUEZ 
¿Qué ocurrirá en la ciudad que ha tocado a re-
bato el zumbo de San Juan? Todos se preguntan lo 
mismo. Mujeres y niños y los escasos hombres acu-
den presto al Mercado Chico. Algo gravs debe ocu-
rrir cuando en esta tranquila tarde de Noviembre 
de 1109 suena la campana con volteos tan presure-
ros y un tanto inquietantes. Se habla de incendio, 
de desastre guerrero... pero todo es fantasía de las 
mujeres. 
A l «Corral» del Concejo ha acudido «hasta el 
mismo Obispo» Sánchez Zurraquín que ha sido lla-
mado urgentemente por los pocos hombres que a 
la guisa hay en Avila para pedirle consejo. 
Un enjuto pastorcito del Valle es asediado a 
preguntas. Muestra su inquietud y nerviosismo. D i -
cen, ha divisado cerca del puerto de Menga «con 
sus propios ojos» a un potente ejército moro de 
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muchos miles de hombres que avanza hacia Avila. 
Si es así, ya deben encontrarse muy cerca. 
Todo es confusión, lloros y lamentaciones. 
— ¡Pero válame Dios sin nuestros hombres que 
vamos a hacer contra el moro?—claman apesadum* 
bradas las mujeres abuienses ante la presencia del 
temido Abdalla-Alhacen y la falta de sus esposos 
e hijos que ^stán peleando en las milicias de Avi -
la bajo Alfonso VI. 
Con veinte hombres no pueden hacsr frente al 
poderoso ejército musulmán que avanza rápido por 
el Valle a ia conquista de Avila. ¡Avila sin remedio 
será tomada! Las gentes corren desorientadas por 
las calles y plazas. Comienzan a cerrarse los viejos 
portalones de los palacios, chirrían las cadenas de 
los puentes levadizos... todo es desorden y algara-
rabia. 
Y he aquí que una mujer de temple varonil y 
alma heroica sale de entre la multitud acongojada 
para animar a todos los que se lamentan. Habla, co-
mo impulsada por un resorte y con voz solemne 
dice al pueblo: 
«Mujeres desta ciudad: Si non hay homes, que-
damos fembras que con nuestros pechos y la gracia 
de Dios ocuparemos los vacíos que aquellos non 
ocupen hasta dar la vida o morir por la suerte de la 
ciudad en las almenas de la muralla y en sus por-
tadas donde como hijos dalgos e nobles caballeros 
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esperaremos a la chusma que nos creerá varones 
según nos presentaremos». 
Es Jimena Blázquez. Es la personificación del 
alma castellana. Es otra «fazaña» más de la valen-
tía de la mujer abulense. 
La plaza arde en vítores y aplausos y los clari-
nes, trompetas y tambores convocan a la defensa. 
Aparecen con Jimena las primeras mujeres ves-
tidas con petos, lorigas y chaquetas, portando escu-
dos flechas y lanzas y ocultando sus cabellos por el 
yelmo, la montera o la celada. 
Su entusiasmo y ardor combativo son la heren-
cia viva de una raza en lucha contra el árabe en la 
santa empresa de la Reconquista. 
l i a llegado la noche. Los muros altaneros de 
Avila, se pueblan de mujeres. Una en cada almena 
semejando varones. Hierve el aceite, inmensos 
montones de piedra se llevan a los adarves. Y las 
primeras luminarias que resplandecen en la llanura 
e iluminan el palacio almenado serán el primer 
mensaje para el árabe: La ciudad no duerme. La 
ciudad en vigilia tensana no está despoblada de 
hombres y espera vigilante al acechante musulmán. 
Jimena se ha eregido en gobernadora y caudillo por 
falta de su esposo Fernán López Trillo. Vedla reco-
rriendo uno a uno los lienzos, torres y poternas de 
la muralla. 
Con voz animosa dá ordenes y consignas que 
han de cumplirse con coraje. 
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Agoniza la noche para dar paso a la alborada 
que significará para Avila la muerte o la victoria. 
Ya se acercan los primeros contingentes árabes. 
Ya aparecen ondeando el viento matinal los prime-
ros estandartes. Las chilabas blancas resaltan en el 
tono pardo de las tierras yermas. 
E l mensaje nocturno de las luminarias no min-
tió. ¡La ciudad no está desguarnecida! Lo ha cora. 
probado el mismo Abdalla recorriendo con su es-
colta el recinto fortaleza. Hay que iniciar una reti-
rada veloz y sin perder tiempo ante una posible 
salida de los cristianos... porque Avila así es inex-
pugnable. 
¡Avila se ha salvado por una mujer! 
¡Avila no ha visto ondear una vez más los es-
tandartes de la Media Luna, por el valor, decisión 
y heroismo de una mujer insigne que se llamó Ji-
mena Blázquez! 

V I I 
IlíPn i§ 

E .n los frecuentes paseos ele 
la ciudad, más de una vez admiramos la magnificencia 
de las señoriles portadas de los palacios y cantillos 
que circundan interiormente la muralla. Estos casti-
llos centenarios, parecen confirmarnos que A v i l a «fué 
he.íha en la guerra y para la guerra.^ 
Esculpidos en sus frías piedras, testigos de una 
cumbre inmensa de acontecimientos históricos a tra-
vés del tiempo, se pueden admirar escudos y blasones. 
Todos los palacios y casas luertes están llenos de 
historia y cuajados de leyenda 
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Por los patios los escueleros ya no cantan roman-
ces de amor, Por sus amplias habitaciones, cubiertas 
de tapices y alfombras, ya no se ven graves nobles 
vestidos con lechuguilla y finos gregúescos napolitanos, 
pero aún así, la leyenda sigue inmutable, sin perderse 
por el tiempo, de tal modo, que en algunos se halla 
grabada para siempre sobre sillares de su altiva y ad-
mirable arquitectura. 
D O N D E U N A PUERTA SE CIERRA 
OTRA SE ABRE 
A l pasar al interior de Avila por el paseo del 
Rastro, la mirada, ávida de contemplar arte, suele 
posarse en un hermoso y amplio balcón situado so-
bre la puerta de la muralla. 
Es un magnífico mirador del Valle. 
Desde su férreo balconaje, se apacentan campos 
extensísimos, caminos que se pierden y pequeñas 
aldeas castellanas. En el fondo de tan bello cuadro, 
rico en naturales perspectivas, la lejana sierra parece 
confundirse con el claro y límpido cielo. 
Muy cerca, a sus plantas, se admira con todo 
detalle el caserío abulense de los arrabales, con sus 
humildes hogares que en las primeras horas de la 
mañana se empenachan con el humo de sus chime-
neas. 
|Qué nostálgica sensación ver la llanura cuajada 
ríe amarillas hojas en un día otoñal! 
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¡Qué gozosa paz inunda el espíritu al contem 
piar el oleaje de trigos movidos por ráfagas de pu-
rísimo aire en una tarde primaveral! 
¡Qué místico encan.to deleitarnos con la visión 
del cielo y de la nieve —blanco y azul— en los 
días cortos y tristes del invierno! 
Todo ello desde el majestuoso balcón del Pala-
cio de Pedro Dávila. 
Esta casa fuerte, formaba parte integrante del 
sistema de fortalezas constituido por las casas de 
los repobladores, que se levantaron en el interior 
del recinto amurallado. 
En ella, como en las restantes, se albergaban 
gentes de armas en constante ojo avizor a cual-
quier golpe de audacia del sarraceno siempre aten-
to a los acontecimientos más sutiles. 
Por ello, estaba dotada de las más potentes de-
fensas, y así, desde sus soberbios y altaneros mata-
canes, que defienden el acceso a la fortaleza, se ha-
cía llover aceite hirviendo, dardos... impidiendo 
con estos prístinos medios militares de defensa, la 
conquista de sus muros. 
La puerta es hermosa y señorial. Sobre ella se 
encuentra esculpido el escudo de los trece róeles 
escoltado por dos salvajes encadenados y dos he-
raldos a caballo. 
Muy cerca de esta grandiosa puerta principal 
del palacio de Pedro I)ávi!a, se admira un ventanón 
de gran tamaño abierto a '-.ricos pies del suelo. 
D O N D E UNA PUERTA SE CIERRA OTRA SE ABRÉ tOC) 
Y sobre el granito, bajo la gran ventana se ad-
vierte una frase puesta en boca de Sancho Panza en 
un pasaje del Quijote: 
«DONDE UNA PUERTA SE CIERRA OTRA 
SE ABRE.» 
No es ni mucho menos tan extraña frase, hija 
del mandato injustificado de algún noble morador 
del castillo, antojadizo y caprichoso. 
Entonces, nos preguntamos ¿Qué motivo señala 
la existencia sobre el granito de este tan celebrado 
refrán castellano? 
Mirad la banda de la muralla cuya defensa co-
rrespondía al Palacio de Pedro Dávila, y en un lien-
zo de la misma veréis un portillo visiblemente ce-
rrado. La historia de la ciudad nos dice que la man-
dó cerrar en el año I5°7 el licenciado Viliafane, 
juez residente en la ciudad de Avila. 
Pasaron los años y notándose mucho los efectos 
del cierre del portillo, la entonces dueña del Pala-
cio Doña Elvira de Zúñiga, acudió suplicante ante 
la Reina Doña Juana la Loca, en demanda de una 
única y exclusiva gracia; que se. la permitiera abrir 
la poterna que miraba al Valie. 
No tardaron en llevarse a cabo las oportunas in-
formaciones y no pasó tampoco mucho sin que lle-
gase a manos de Doña Elvira una cédula Real, noti-
ficándosele la concesión de su súplica. 
En el correr del tiempo, la casa fuerte pasó a 
manos del noble señor de Don Pedro Dávila, y 
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—como cosa muy natural—quiso valerse de la con-
cesión hecha por la Reina Doña Juana a los an-
teriores propietarios del castillo. 
Sin embargo, el Concejo, acordó rechazar por 
unanimidad tal proposición, manifestando su re-
solución firme e inquebrantable de que la poterna 
del Rastro continuase cerrada. 
Colérico y lleno de ira, Don Pedro recibió los 
acuerdos de la ciudad. Su altivez y orgullo se veían 
humillados ante la decisión del Concejo. Entonces 
decidió abrir una nueva puerta en la fachada prin-
cipal del Palacio ante la imposibilidad de dejar 
franco el portillo de la muralla, pero este proyecto 
tampoco fué acogido. 
El Marqués se alzó nuevamente en apelación a 
las resoluciones de la ciudad y ante aquella insis-
tencia, ya no hubo más remedio que llegar a un 
acuerdo, y, «ya que no una puerta una ventana» co-
mo así se hizo, abriéndose un ventanón muy her-
moso que en su dintel inferior y grabado en piedra 
lanzaba al viento la altiva e imperiosa frase del no-
ble señor del palacio: 
«Donde una puerta se cierra otra se abre.» 
V I I I 
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L, lego para España una nue_ 
va era, cuando los discípulos directos o indirectos de 
Jesús, comenzaron a predicar la doctrina de la verda-
dera fe. 
Entonces se levantó Roma, cruel y altanera, opo-
niendo una tenaz resistencia al Cristianismo. 
De este modo, para que los pueblos glorificasen 
al verdadero Dios, hubieron de sucumbir un plantel 
inmenso de hombres nuevos. 
Pero... la sangre de mártires es semilla de cristia-
nos. 
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Pronto se alzaban templos, para ciar culto mereci-
do a los gloriosos inmolados en aras del ideal por 
Roma, cuyos nombres andaban de bora en boca de 
todos los creyentes que recordaban las escenas de 
dolor y heroísmo de sus martirios. 
Entre las rocas de Avi la , San Segundo, los Santos 
Vicente, Sabina v Crisleta... dieron con su sangre el 
más alto ejemplo de valor y de fe. 
Por ello, el primero de los ideales, fué en el trans-
curso de los tiempos el ideal religioso. 
A v i l a marinará con las demás ciudades de Casti-
lla, en todo tiempo al lado de la Cruz redentora, es-
grimiendo sus hijos la ..nada en lucha contra la here-
jía. 
E l libro de rezos y el rosario irán juntos en la ca-
zoleta de la espada. 
Y llegará el siglo X V I , impregnado todo él, de 
un ambiente míítico y el espíritu de muchos de sus 
hijos se elevarán a regiones subpraterrenas. 
Los milagros serán cosa diaria en los Conventos. 
Y nimbarán este alto camino de virtud y de perfec-
ción, abulenses, como i eresa de Jesús, San Juan de la 
Cruz, la venerable María Díaz, San Pedro de Alcán-
tara... 
Avi la , campo de mártires fué en todo tiempo 
—sobre todo la ciudad de la Cruz, la ciudad místi-
ca castellana del reposo espiritual, de cura de almas. 
L A CONVERSIÓN DEL J I P Í O I I 5 
Y así, se entrecruzan perennes y en admirable con-
junción, doradas flores de las leyendas religiosas con 
las sangrientas de las leyendas caballerescas. 
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En el templo de San Vicente, se respira un aire 
claustral impregnado de profundo recogimiento. 
El alma, parece remontarse a las más altas re-
giones, al contemplar la grandiosidad de su fábrica. 
Entre sus bóvedas de crucería y ajimeces, aletean 
blancas palomas que viven escondiendo sus nidos 
entre las pie Iras de las esbeltas torres y anchuro-
sas naves. Ellas simbolizan una paz conseguida a 
fuerza de sangre generosa de mártires cristianos. 
Su atrio, ha sido en todo tiempo testigo mudo 
de escenas de hondo dolor. Bajo su artesonado, se 
han elevado impetrantes responsos y se ha dicho 
con lágrimas en los ojos el último adiós a los difun-
tos... 
Interior bizantino y exterior románico y gótico 
a un mismo tiempo, y en sus pórticos y capiteles, 
encajes, soleos, Apóstoles, animales y monstruos 
I l 8 L E Y E N D A S DE ÁVILA 
cincelados por la gubia del escultor. ¡Cuánta lumi-
nosidad desprende el «pórtico de la Gloria» cuan-
do al morir la tarde, cuando al morir el sol, se ve 
esmaltado por un estertor de sangre roja y cár-
dena. 
¡Cuánto parecen decirnos aquellas frías losas 
que aquí y allá cubren los despojos humanos de 
ilustres personajes ligados a la Historia de la ciu-
dad, y por ende de Castilla! 
En la nave del Evangelio de esta Iglesia jurade-
ra y ptóximamente en la parte media del tem-
plo, se descubre una escalera de piedra de granito 
por la que se desciende a unos subterráneos. Por 
sus peldaños, bajó descalza la Santa de la Raza. 
Leed antes de bajar, las elocuentes estrofas de 
unos versos, escritos en miniado y viejo pergamino: 
«Si a la Soterrarla vas 
vé, que la Virgen te espera 
que por esta su escalera 
quien más baja sube más. 
Pon el silencio, al compás 
de lo que vayas pensando, 
baja y subirás volando 
al cielo de tu consuelo 
que, para subir al Cielo 
se sube siempre bajando.» 
*Rp>7?nr\n p] Credo, símbolo de la Fe, que tiene 
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tantas frases coran peldaños de las estrecha y o s 
cura escalera, llega tinos 3 r¿°3 estancias. 
Inmediatamente, los recuerdos se remontan a 
los primeros y difíciles tiempos del Cristianismo. 
Parecen tres catacumbas mudas y abandonadas, pe-
ro en ellas se guarda el tesoro más preciado de la 
ciudad de Avi la . 
Pasad a la capilla central y, en barroco altar, 
vuestros ojos descubrirán la Virgen de la Soterraña 
de que habla el pergamino,cuya edad se desconoce 
y cuyos portentosos milagros en todos los tiempos 
han arraigado más profundamente el culto hacia es-
ta imagen apostólica. 
Pasad después al tercer recinto y os extrañará el 
admirar una gran roca rezumante de humedad, en 
un muro del mismo. 
Esta pie "ira, granítica, también tiene su leyen-
da, una leyenda manchada en sangre que nos legó 
la tradición y la historia, magistralmente recogidas 
por un venerable religioso, en el año 1ÓO": Escu-
chémoslo. 
«Partiendo Daciano de Toledo, en un lugar lla-
mado Elbora, hizo diligencia en busca de Cristia-
nos. Donde le presentaron a un mancebo, llamado 
Vicencio, mandóle poner en la cárcel de donde hu-
yó a la ciudad de Avi la , y allí derramó la sangre, 
junto con dos hermanas, Sabina y Cristeta, las cua-
les le persuadieron que huyese-, y en su huida le 
acompañaron. Los portugueses hacen a San Vicen-
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te su natural, nacido en Elbora. Mas la tradición de 
padres a hijos, y la piedra en que San Vicente pu-
so sus pies, con la señal que en ella dejó estampa-
da, y las casas de sus padres que en Talavera se 
muestran, son tenidas en veneración... (i) 
Fueron estos gloriosos mártires y hermanos, 
martirizados, en la décima persecución, a los años 
de 307. Dice Bada en su crónica que en un mismo 
día fueron martirizados diez y siete mil cristianos. 
Tuvo Daciano noticia de San Vicente, y mandó, 
que le llevasen delante: agradóle mucho su hermo-
sura y disposición y esto le convidó al Presidente 
a advertir la fe doliente de sí mismo, y no quisiese 
perder la vida por Jesucristo; hombre que por jui-
cio público había sido sentenciado a muerte de 
Cruz. San Vicente le respondió encendido en cóle-
ra: Calla malvado, no digas blasfemias contra el 
que debes adorar: ¡Si el demonio no te tuviese ciego 
el entendimiento!. Respondió Daciano, yo- perdono 
a tu mocedad, pues por no tener perfecta pruden-
cia, no es mucho que yerres. Mas será justo que 
me oigas, que como padre, quiero advertirte. Sacri-
fica a los dioses y no morirás. E l glorioso mártir le 
respondió: ellos carecen verdaderamente de pru-
dencia y juicio, que dejando a Dios vivo, verdade-
ro Criador de todas las cosas, adoran las piedras, 
los maderos, los metales. Estas y otras cosas pasa-
(1) «Historia de las Grandezas de Avila» P. Ariz. 
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ron hasta que Daciano con desdén dijo: Cosa es 
indigna para mí ponerme a razonar contigo. Qui-
tádmele, dijo a sus ministros, de delante, y sacrifi-
que al Dios Júpiter, o mátenle con duros tormentos. 
Lleváronle a un altar de Júpiter para allí sacrificar-
le, y poniendo los pies en una grada de piedra, que 
allí estaba, así se ablandó como si fuera de barro y 
quedaron hundidas, y señaladas en ellas las plantas 
del Santo Mártir. Espantados con este milagro, los 
gentiles decían: Nunca han hecho cosa semejante, 
los que honran y sacrifican a nuestros dioses. El que 
adora Vicencio es el verdadero Dios, pues que a su 
mandato las piedras pierden su dureza. Así se en-
ternecían los corazones de aquellos infieles, al ver 
la blandura de aquella piedra, verificándose en ellos 
lo que dijo el Baptista, que era poderoso Dios de 
hacer hijos de Abrahan, y buenos cristianos de los 
muy endurecidos y que con su dureza llegan a ser 
piedras, o a competir con ellas. Levantóse algún al-
boroto entre los gentiles y por ésto lleváronle a la 
cárcel a fin de matarle, diciendo a Daciano que 
pedían tres días para determinarse. Y fué contento 
que se les diesen. 
En este tiempo, corvirtió Vicencio a muchos 
gentiles a la Fe, y en él vinieron a verle a la cárcel 
dos hermanas suyas, Sabina y Cristeta, lamentáron-
se con él, diciendo, que con la muerte ellas queda-
ban huérfanas, a manifiesto peligro de sus honras 
y almas, persuadiéronle con sus lágrimas, que se 
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fuese de la cárcel huyendo con ellas, a tierras tan 
lejos, que se pudiese encubrir de Daciano. E l San-
to determinó hacerlo así y con el buen aparejo 
que había en las voluntades de los gentiles pudo 
una noche hacerlo. El huir el Santo con sus herma-
nas fué tan encubierto y apresurado, que, aunque 
el presidente envió tras ellos no los pudieron al-
canzar, hasta la ciudad de Avila. Por el camino 
confirmó de tal manera San Vicente a sus hermanas 
en la fe, que ya llevaban intento de padecer por 
ella. Eueron presos en Avila los tres, y atormenta-
dos fuera de la Ciudad, en lugar que hoy es llama-
do, y está nuestra Señora de la Soterraña, en el co-
so, que se dice de San Vicente, delante de la puerta 
principal que hoy conserva su nombre de San V i -
cente, y así encima de aquellos peñascos los desco-
yuntaron todo el cuerpo, estirándolos, y torciéndo-
los en la garrucha, llamada eculeo. Los azotes, que 
después les dieron, fueron como las crueles mane-
ras que Daciano en los mártires usaba, más porque 
en gran conformidad nunca cesaba de confesar con 
una voz Jesucristo, y a la Santísima Trinidad. 
Los malvados ministros a quién mucho ofendía oir 
semejantes testimonios, confirmando con alegre 
paciencia tan grandes tormentos, quisieron quitar 
la ocasión de recibir semejante afrenta y así con 
nuevo género de crueldad pusieron las cabezas de 
los tres Santos sobre piedras, y con otras a manera 
de una presa se las machacaron hasta quedar los 
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sesos esparcidos por aquel campo, y ellos acaba-
ron gloriosamente. Quedaron los Santos cuerpos 
allí tendidos, para que los perros y aves se los co-
miesen sin que ios cristianos osasen darles sepultu-
ra. De aquí se infiere que después que el glorioso 
mártir y pontífice San Segundo, predicó y convir-
tió la gente de Avila, hasta este año del martirio 
de San Vicente, nunca faltaron cristianos en Avila. 
Más para ello proveyó Dios de una gran serpiente 
que estaba en las cavernas de aquellas piedras que 
con daño de muchos había puesto miedo en todos: 
la cual vino a guardar los cuerpos de los Mártires, 
con tales muestras de asistencia que bien se pare-
cía quien la había enviado. Sucedió que un judío 
rico de la ciudad salió a ver los cuerpos Santos con 
mala intención, a quien la serpiente arremetió, y 
con sus roscas le comenzó a rodear el cuerpo y 
ahogarle, y aunque con sus silbos, y 'lengua le mos-
traba su terrible ferocidad, estuvo por espacio de 
una hora sin hacerle más daño que espantarle con 
miedo terrible. Parecía que le estaba esperando para 
que se moviese a lo que al fin hizo. Alzó los ojos al 
cielo diciendo: Jesucristo, guardador de tus siervos, 
líbrame de esta serpiente, que yo te prometo creer 
en tí, recibir tu fé, y enterrar los cuerpos de tus 
amigos honradamente. Luego que acabó de decir 
estas palabras, la serpiente como que había ya aca-
bado su ministerio se soltó y se fué sin ser más 
vista. E l judío atónito del suceso, vuelto a la ciudad 
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se hizo bautizar, y con algunos Cristianos, tornó a 
sepultar los Santos cuerpos. Su martirio, fué a los 
2"] de Octubre por los años del Señor trescientos y 
seis imperando Diocleciano y Maximiano-->. 
En el Monasterio de Santo Domingo de Silos 
hay una historia antigua escrita por Megia en viejos 
versos del incipiente castellano. Dicen: 
«San Vicente auie nombre, un mártir Anciano. 
Sabina, e Cristeta, de ambos so hermano, 
Todos por Dios murieron de vioienta mano 
Todos yacien en Avila, no vos miento ugrano. 
E l Rey Don Fernando siempre amó verdad. 
E metie en cumpüllo toda su voluntad» 
Y se cuenta que para confirmar la sepultura 
de los mártires en San Vicente ocurrió un hecho 
milagroso. 
Queriendo salir de opiniones la ciudad de A v i -
la, con su Obispo Martín de Viíches, se deter-
minó que con la mayor reverencia y devoción posi-
ble y al final de una solemne procesión genera', se 
abriese el primitivo sepulcro donde fué sepultado el 
glorioso mártir. 
Tras la celebración por parte del Obispo de 
Avila citado, de la misa de Pontifical, y en compa-
ñía de algunas dignidades, cura propio, y benefi-
ciados de la misma Iglesia, asistiendo también el 
Corregidor y caballeros de su regimiento empeza-
ron los trabajos para abrir el sepulcro. Como en es-
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tas operaciones resultase un agujero en la primiti-
va sepultura, eí Obispo introdujo el brazo para pal-
par el cuerpo, sacándole inmediatamente con unos 
temblores muy grandes y el roquete Heno de san-
gre, tan fresca como si en aquellos precisos ins-
tantes acabaran de martirizar a los Santos. En tes-
timonio de lo cual, el Obispo señaló los dedos tin-
tos en sangre, sobre una tabla como permanece 
dentro del suntuoso y rico sepulcro. 
Entonces fué cuando se decidió levantar a estos 
Santos Mártires un magnífico mausoleo ornado con 
las estampas de su martirio. 
Sobre este sepulcro, la Iglesia juradera de San 
Vicente, escuchó y presenció infinidad de juras. 
Los caballeros medievales practicaban el juramento 
poniendo sobre el florón de la enjuta central su 
mano y así dice el Padre Ariz, que «algún fementi-
do en pena de arrepentimiento, y falsedad secarse 
le poco a poco el brazo, y por esta historia se verá, 
el pleyto homenaje que muchos caballeros de Avi-
la, para mayor solemiidad y firmeza de lo que en-
tre sí capitulaban, y de no quebrantar, le hacían 
delante del sepulcro, tocando en él con las manos. 
Lo cual todo cesó, por ley, y mandato de los 
Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel.» 
En el ala derecha del crucero existe una losa 
solitaria que se confunde con las del pavimiento. 
Sobre ella se lee grabada una sencilla inscripción 
en caracteres góticos ya casi borrada, con estas es-
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cuetas palabras «Sepultura del judío». Enfrente, 
en la pared y a unos dos metros de altura también 
en letra gótica esta otra inscripción: «En esta sepul-
tura del suelo, está enterrado el judío que por mi-
lagro de Dios se tornó xpiniano (cristiano) e hizo 
esta Iglesia de San Vicente de Avila. Año CCCYII. 
IX 
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E, .n el recorte sinuoso de una 
colina, extramuros de la ciudad de Avi la , se destacan 
cuatro esbeltas columnas románicas. 
Se encuentran coronadas por blasonados cornisa-
mentos que ostentan esculpidos en su granito los es-
cudos de armas de Av i l a . 
En su centro, una cruz de piedra, eleva de conti-
nuo, silenciosas plegarias al igual que esas cruces de 
término sembradas por toda Castilla, para grabar en 
el alma grandiosa del castellano el recuerdo perpetuo 
de la pasión del Señor. 
Cuando el sol se retira lento hacia su ocaso, des-
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pues de encender el cielo con luces cegadoras que el 
río devuelve en ¿hispas de oro, se ven aureolados 
«Los Cuatro Poples» por el tinte rojizo del crepúsculo, 
haciendo de este relicario del arte y del pasado un 
cuadro de infinita belleza. 
Habla la Historia. Por sus plantas se tendieron las 
calzadas romanas. Sus piedras contemplaron momen-
tos grandiosos en los anales del mundo. 
Ante sus columnas pasó un triste día de noviem-
bre el fúnebre cortejo que traía los restos del Príncipe 
Don Juan. 
Junto a su Cruz, dio Teresa el último adiós a su 
cuna al huir a «tierra de moros.» 
¿Qué motivo justifica la existencia de tan extraño 
monumento? 
Acoged con cariño un relato. Dad oidos a una le-
yenda más de Avila la castellana. 
L O S C U A T R O P O S T E S 
La Reconquista española seguía rindiendo tie-
rras y comarcas con ansias de eterta unidad. Rei-
naba entonces en Castilla el Rey Sancho III. 
Días de jubilosa alegría, dieron a la Ciudad los 
resonantes triunfos de sus hijos. En lucha intrépida 
y valerosa, las mesnadas de Avila, al derrotar a los 
ejércitos almohades del caudillo Aben-Jacub en las 
vegas andaluzas se cubrían con un nuevo manto de 
gloria: 
«Se llamará abilés en esta tierra 
el que más habil-es para la guerra.» 
Todos llevaban impreso en su imaginación el 
panorama de los muros almenados y grandiosos 
que con sus fieras torres dominaban la ciudad, 
constituyendo el reducto y defensa de las castillas, 
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todos consideraban como un honor y privilegio 
marchar los primeros en la batalla. 
Pero Dios con sus designios, quiso probar la fe 
y religiosidad de los pocos abulenses que se aco-
gían a la sombra de su Catedral y al amparo de sus 
altivas y guerreras murallas. 
Una epidemia, inundó en pocas horas a toda la 
capital, segando avasalladora muchas vidas huma-
nas, las más en flor de juventud. -La mortandad es 
elevada, las campanas de los templos doblaron cons-
tantemente con gemidos de dolor impetrando su 
oración ferviente por las víctimas que considerable-
mente aumentaban de día en día vistiendo a Avila 
con las negras tocas del luto maternal. 
De nada sirvieron las medidas de saneamiento 
establecidas. Cada minuto, se escapaban al aire los 
postreros suspiros de nobles y humildes al nimbar-
les la muerte con la aureola de felicidad o con las 
espinas del dolor—según sus méritos—en el tra-
sunto impresionante de la eternidad. 
La ciudad vivió horas preñadas de dolor in-
menso al ver segadas por la muerte las vidas de 
muchos de sus preclaros hijos. 
Y como la peste no cediera, acordó el Concejo 
celebrar rogativas públicas. 
En el morir de la tarde, se congregaban las 
gentes de la ciudad, dispuestas a tomar parte en la 
gran rogativa que se organizó a la Iglesia de San 
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Leonardo, extramuros de Ávila, que se encontraba 
sita en la dehesa hoy llamada de «Pancaliente». 
Enfervorizados pasaban por el burgo del puente. 
Los cánticos se entremezclaban con dolorosos ge-
midos, impetrando del cielo el perdón de los pe-
cados. 
La luz de las antorchas en la oscuridad profun-
da de la noche, descubría el rodar de las lágrimas 
en los macilentos rostros de las mujeres y la inten-
sa aflicción de los hombres. 
Y la ciudad quedaba en aquellos tiempos peli-
grosos, sin hombres que la defendieran contra un 
posible y repentino golpe de audacia. 
Conocido tal extremo por los árabes que ocu-
paban la sierra del mediodía y poniente, encamina-
ron sus pasos en marchas forzadas a Ávila, deseo-
sos de saquearla vengándose así de las repetidas 
derrotas y afrentas caballerescas de los cristianos. 
Pocas leguas tuvieron que trotar los corceles 
árabes para dar vista a la ciudad, y ningún esfuerzo, 
para ver colmado nuevamente el deseo de pasar 
bajo los arcos de triunfo de sus inexpugnables mu-
rallas. Con su entrada comenzó una ola de devasta-
ción e indescriptibles profanaciones, apoderándose 
del más valioso botín, producto de saqueos en tem-
plos y hogares. 
Llegada la noticia a la ermita de San Leonar-
do, los abulenses volvieron presurosos a Ávila en-
colerizados por el repentino acontecimiento y dis-
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puestos a vengarse de los ultrajes y afrentas reci-
bidas. 
Sonaron atabales y trompetas, y en medio de 
los frenéticos gritos de la multitud, apiñada en una 
de sus plazas, se pidió venganza contra el árabe. 
Pronto se alzaba un caudillo, Gómez Acedo, 
apuesto doncel que en cálidas arengas exhortó a la 
lucha contra el profanador de los cristianos tem-
plos y tranquilos hogares. A l terminar su discurso 
—vibrante y caluroso—se alzaban los estandartes 
cristianos y formaban tras ellos los primeros caba-
lleros dispuestos a blandir su espada contra la mo-
risma. 
Y las mesnadas partieron caminando silenciosas 
—como sombras—por el anchuroso Valle de Am-
bles. No tardaron en desertar un reducido grupo de 
caballeros sin espíritu y sin honor, pero no obstan-
te, la expedición seguía adelante dispuesta a dar a 
las huestes muslímicas, escondidas en las estribacio-
nes de la sierra, su merecido. 
Cuentan los cronistas, que, llegados a las cerca-
nías de Solosancho en las primeras horas de la al-
borada, y en un escarpado cerro de sus inmedia-
ciones, los caballeros formaron en orden de com-
bate ante la proximidad del enemigo. 
En la paz augusta y sedante de la mañana y des-
de la cima del monte, Gómez Acedo puesto en pie 
en su blanco corcel arengó por última vez a las tro-
pas puístas bajo su mando. Les recordó las proezas 
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de los hijos de Ávila en todos los tiempos y en to-
das las tierras y las glorias perennes de sus estan-
dartes y blasones, incitándoles a combatir con el 
mejor espíritu de lucha para alcanzar la victoria. 
Y terminó la cálida arenga mesándose su barba 
y jurando por ella dar alcance a los moros, (i) 
Y así fué. E l estruendo del combate resonó en 
el tranquilo amanecer, y al fin ya entrada la mañana 
un silencio impresionante y el ondear victorioso de 
los estandartes cristianos en las posiciones enemi-
gas anunciaban la terrible derrota sufrida por -el 
árabe. 
E l ejército moro había sido derrotado y los cris-
tianos poseían en sus manos el botín y los produc-
tos del saqueo de la ciudad. 
Había llegado la hora del retornar victorioso pa-
ra compartir las alegrías del triunfo. 
Cubierto de laureles regresaba el ejército abu-
lense a su ciudadela, esperando la alegría y el albo-
rozo de los hijos de la ciudad, y cual no sería su 
sorpresa al encontrar cerradas las puertas de las fie-
ras murallas. 
Los desertores, hombres sin honor, se habían 
apoderado de Avila y pedían a los vencedores no 
solamente les restituyeran lo que los moros les lle-
(1). Hoy este monte es llamado «de Barbaccdo» en 
recuerdo a este suceso. 
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varón, sino también tomar parte en el cuantioso 
botín ocupado a los árabes. 
Y cuentan los cronistas, que ante la resistencia 
manifestada por los traidores acudióse al Rey Don 
Sancho para que procediese en justicia en contra 
de aquellos. 
Sabia fué la sentencia dictada por el Rey. For 
ella se disponía quedasen privados—los que ofre-
cían la resistencia en el interior de Avila—de los 
títulos nobiliarios que poseyeran u otros privilegios, 
obligándoles al mismo tiempo a abandonar la ciu-
dad y establecerse en justo castigo a su deserción, 
en los arrabales. 
Algunos no resistieron tal humillación y se alis-
taron al servicio del monarca leonés. 
El Concejo de Avila por haber tenido lugar en 
el mismo día la desaparición de la terrible epidemia 
y la aplastante victoria contra la media luna institu -
yó una romería anual en San Lorenzo, con proce-
sión al templo en acción de gracias por los favores 
recibidos. 
Y éste—según todas las tradiciones—parece ser 
el origen de los Cuatro Postes que cumplieron pos-
teriormente el cometido de estación de descanso 
en las rogativas que a la ermita de San Lorenzo se 
dirigían. 
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E n San Vicente a la altura 
del crucero y el en brazo de la epístola, sorprende al 
visitante, ver grabada en un trozo de pulimentada pie-
dra de granito del pavimiento la bien marcada huella 
de una herradura. 
Se encuentra recubierta por una pequeña rejilla 
de hierro para que el tiempo no la borre y con ello 
sea testigo elocuente de un hecho asombroso. 
A su lado, bajo las bóvedas del templo,—de pie-
dra arenisca jaspeada de dorado y rojo —se encuen-
tra el sepulcro de San Pedro del Barco. 
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Ya fuera, en la muralla, cercana a la Basílica y 
precisamente en su tercer cubo, hállase incrustado jun-
to a las almenas, el busto toscamentente labrado de 
una muía. 
¿Qué relación guarda el sepulcro del Santo con la 
huella que junto a él permanece, y ésta a su vez con 
el «cubo de la muía»? 
Dirijamos una mirada retrospectiva hacia finales 
del siglo XI , oigamos la voz de la tradición y sere-
mos partícipes de la dicba de conocer la vida y mila-
gros de un Santo Varón, que llevando vida de inten-
so y continuo sacrificio, se fué a gozar de la paz del 
Señor para toda una eternidad. 
S A N P E D R O DEL B A R C O 
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E l siglo X I emite los últimos efluvios de vida en 
la agonía de su morir perezoso. Un siglo más que 
muere para dar paso a otra generación que luche 
en la vida con miras a un más allá. 
En los anchurosos valles, verdes y fértiles del 
Barco de Avila, unos acomodados labriegos—sen-
cillos y humildes—gozan con la sonrisa dulce y 
tierna de su pequeño hijo. 
Pasa el tiempo. Aquel mozuelo de junto al Tor. 
mes revela poco a poco sus fervientes deseos de 
consagrarse a la Iglesia. 
Ansias insostenidas de apostolado le llevan a 
cursar las disciplinas eclesiásticas adquiriendo como 
resultado de sus esfuerzos un caudal inmenso de 
virtud y una vasta formación religiosa. 
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Sus padres, a duras penas, van llegando a la se-
nectud. A l fin abandonan el mundo de los vivos, 
pero en sus agónicos suspiros aparece reflejada la 
dicha inefable de ver a su hijo Pedro ordenado de 
sacerdote, consagrado de cuerpo y alma a su Se-
ñor. 
I I 
Han corrido los años. Para algunos este correr 
ha sido veloz. Lento para otros. 
En una humilde y solitaria choza de las cerca-
nías de Barco de Avila, un clérigo anciano, de fac-
ciones venerables y blanca barba, hace vida de ere-
mita en continuo apartamiento del mundo. 
Sus ojos se alzan día y noche al cielo, y en dul-
ces éxtasis eleva oraciones fervorosas a Dios entre 
el trinar de los pajarillos y el rodar de las aguas que 
van a verterse en el Tormes. 
Sus manos, empuñan de sol a sol una azada que 
se hiende una vez tras otra durante toda la jornada 
en una enmarañada selva que poco a poco vase 
transformando en vergel. 
El ermitaño viste pobre estameña mendicante. 
Ella cubre las llagas de las heridas que le hicieron 
los cilicios y las disciplinas. Es Pedro, aquel cléri-
go, que llamado por Dios en lejano día por boca de 
sus superiores eclesiásticos, tras llevar realizada una 
misión sacerdotal acertadísima entre sus feligreses, 
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se le confió el oficio de beneficiado en una Iglesia 
Mayor. 
Es aquel Santo Varón que ansiando vida de pe-
nitencia vestía después el sayal de benedictino. 
Aquél, que las gentes—conocedoras de su v i r t ud -
recibieron con alborozo cuando ya viejo—-cerca de 
sesenta años—llegaba por estrecho camino a su 
pueblo natal, para gozar de la soledad de los cam-
pos de la villa. 
Su vida ha dejado una estela de bien en la tie-
rra, ha evangelizado y ha hecho fecunda sementera 
de cristianas virtudes. Ahora trabaja en ásperas y 
rudas faenas para llevar pan al menesteroso. Ora-
ción, trabajo, penitencia es la trilogía sublime de 
este eremita llamado Pedro. 
Cuentan enfervorizados los barqueños los últi-
mos momentos de la vida del ermitaño. 
Y a este respecto se dice que confiado en las 
atenciones que recibió del Señor le indujeron a pe-
dir una fervorosa atención: «Que deseando por ser 
muy viejo romper los vínculos que le unían aún a 
la carne, y reunirse con Dios Nuestro Señor, se sir-
viese concederle pronto la dicha de anunciarle el 
día de su muerte». 
Fué oído en sus suplicantes intenciones, dándo-
le la Divina Providencia como señal, «que cuando 
el agua de su fuente se convirtiera en vino, sería el 
postrer momento de su vida en la tierra». 
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Pedro, desde entonces, esperó impaciente eí 
cumplimiento de la voz del Cielo. 
Cierto día, atacóle extraña calentura. Con obje-
to de aplacar la sed, mandó al criado que le ayuda-
ba en las faenas campesinas, le sirviera un cuenco 
de agua del estanque y cual no sería su asombro al 
observar que dicha agua habíase trocado en vino. 
Convencido estaba de que llegaba la hora ansia-
da de romper las cadenas que le unían a la tierra. 
La muerte se acercaba a su lecho. Su garganta 
aún pudo musitar unas palabras de aliento y fer-
viente consejo a su criado: «Sabed hermano que 
Dios quiere sacarme de este mundo miserable. En-
cargóos que le tengáis reverencia y guardéis sus 
preceptos repartiendo con los pobres lo que tuvié-
redes y ejerciendo la virtud en la tierra». 
Moría cuando también el año agonizaba. E l sol 
brilló unos momentos, refulgente, expandiendo por 
las verdes praderas los rayos de luz teñidos de 
nostalgia, y las campanas tañeron espontáneamente 
anunciando a las villas y a los campos la muerte de 
Pedro. 
Su cuerpo permanecía de rodillas. Sus manos 
ceñían cariñosamente un crucifijo y sus ojos,—fijos 
en el azul del Cielo,—parecían seguir orando... Ex-
halaba todo su cuerpo un perfume y fragancia ma-
ravillosos, nimbándole especial resplandor. 
No cabía duda, Pedro del Barco, había alcanza-
SAN PRDRO DEL BARCO 147 
do la gloria eterna por el camino duro y áspero del 
sufrimiento y del trabajo. 
La muerte de aquel Santo varón corrió veloz 
por toda la comarca abulense. 
Las gentes acudieron presurosas a venerar su 
cuerpo. 
Avila, Piedrahita y Barco, reclamaban—expo-
niendo cada una diferentes argumentos—optar al 
derecho de sepultura. 
E l Arcipreste del Barco, se negó a enterrar^ sü 
cuerpo no obstante las insistencias de los barque-
ños, hasta que llegase la resolución firme del Obis-
po, y ordenó fuese depositado hasta tanto en la 
Iglesia Parroquial. 
Y las tres ciudades castellanas expusieron de 
nuevo y con todo calor sus derechos. E l Barco de 
Avila, alegaba ser la «patria» del Santo y el lugar 
de su muerte. Piedrahita ser la villa natal de la ma-
dre del Santo. Ávila ser cabeza episcopal. 
Todas como se vé, exponían motivos fundamen-
tales y razonables. Ante tan difícil fallo se acordó 
poner al Santo cuerpo sobre una yegua con los ojos 
vendados, y en esta guisa, abandonar al animal, 
hasta que se detuviera. 
Así se hizo. Sacaron al Santo las entrañas y po-
niéndole en una caja las enterraron en la Iglesia Pa-
rroquial. Embalsamando después el cuerpo con sal 
—según el método de aquellos tiempos la baja edad 
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media—le colocaron dentro de un ataúd del qué 
era portador la yegua. 
E l animal fué conducido por la muchedumbre 
de los contornos, al camino de Valvedillo, mirando 
la cabeza del animal hacia el mediodía, porque de 
este modo conñaban los barqueños habría de tomar 
el camino de la huerta del Santo. Pero... cual no 
sería el asombro de los naturales de Barco de Avila 
al observar que el herrado animal tomaba las calza-
das de Avila y se dirigía en marcha normal hacia 
esta ciudad. 
A relativa distancia siguieron las gentes a la 
yegua. La comitiva llegaba a Caballeros... después, 
tras pasar poblados entraba en Piedrahita donde 
era esperada por el pueblo en masa.., y al fin, pasa-
ba por el puente romano de las afueras de Avila. 
Inmensa multitud presidida por las autoridades es. 
peraba impaciente el fin del viaje. 
El asombro de todos fué enorme al ver con sus 
propios ojos como el animal entraba en el templo 
de los Santos Mártires San Vicente, Sabina y CVis-
teta. 
La yegua entró en el templo por la banda de la 
Epístola, muy cerca del altar mayor dejó con gran 
estrépito estampada una huella que es la hoy con-
servada. Y al descargarlo el ataúd con los santos 
restos, el animal quedó muerto. 
Así concluyó el fallo del litigio sostenido entre 
la ciudad y las dos villas, y desde entonces, allí per-
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manecen—junto a la huella de la yegua— los restos 
de Pedro del Barco. 
La yegua señala la tradición estar enterrada en 
el cubo de la muralla que conserva su efigie frente 
a la Iglesia de San Vicente. 
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H ace bastante tiempo, reco-
rriendo en tarde primaveral el barrio de Santiago, 
—otros tiempos ocupado por la morería—visitamos 
una humilde casa de sencillos trabajadores, cerca de la 
Iglesia Parroquial que se yergue altiva y dominante, 
Un pasillo de techos bajos y paredes jalbegadas, 
conducía a un pequeño patio poblado de zarzas y una 
vegetación exuberante. 
A l fondo de esle frondoso patio, en lóbrega escan-
cia, húmeda y poblada de telarañas centenarias, per-
manecían amontonados útiles y herramientas de alfa-
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rero, ya viejas y mohosas, cubiertas por densa capa 
de herrumbre que se había depositado en el pasar de 
los años-
Movidos de curiosidad preguntamos al laborioso 
obrero que nos acompañaba, la edad de aquéllas y en-
tonces nos relató en claro lenguaje castellano la vieja 
historia del dueño de los centenarios útiles de traba-
jo. 
EL ALFARERO DE SANTIAGO 
Un día caluroso de Junio, la ciudad de Avila pa-
recía arder en llamas bajo el sol abrasador de aque-
lla tarde. 
Se doraban las mieses de los anchurosos cam-
pos de Castilla, bendecidos unos días antes por el 
ministro del Señor. 
Todo era quietud en la calma majestuosa. Los 
molinos del Adaja trituraban los últimos granos de 
trigo de la pasadi cosecha. E l río corría avasallador 
por los trampones del puente romano. E l sonido 
armonioso de campanas con su tintineo sonoro, 
rompía el silencio de aquella sedante tarde convo-
cando al cabildo a las horas canónicas en el coro 
de tallada sillería. Allá, en el barrio morisco, se es-
cuchaba de vez en cuando el cadencioso pregonar 
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de un mercader de vasijas de barro... y mientras, 
la dama abulense reclinando su frente sudorosa en 
fresca almohada, dejaba pasar bajo su sopor somní-
fero el bochorno de aquellas horas caniculosas. 
Y sin embargo, entre tan aparente calma, un 
presagio latente parecía envolver a la ciudad. 
Hasta los vigías de la muralla granítica, que 
aunque siempre atentos a traiciones, alevosías y 
sorpresas en aquella época turbulenta del reinado 
de Enrique IV, al que las gentes llamaban el «Im-
potente», dormían con sueño pesado otras tardes, 
no lo hacían en ésta. Habían tenido órdenes de los 
jefes de banda de la muralla, de redoblar la vigilan-
cia ante una posible sorpresa. 
Tal orden no era producto ni mucho menos de 
la imaginación del Señor Corregidor de la Ciudad, 
ya que en la mañana del mismo día —-3 de Junio de 
1465—se tenían noticias de haberse divisado, a 
pocas leguas de Avila, unos centenares de hombres 
armados, que al parecer se dirigían a Avila. 
Así fué. No había sonado aún la campana de la 
Catedral convocando a la ciudad al «ángelus», cuan-
do los vigías apostados en las barbacanas de la 
puerta de San Vicente divisaron unas mesnadas de 
guerreros. Caminaban cansados y venían armados 
«de fuertes lorigas y bacinetas de hierro en la ca-
beza, lanzas, hachas de armas y adargas de cuero 
fuertemente claveteadas». Marchaba al frente de 
ellos, un hombre de adentrada edad, de aspecto ve-
!?£UWé«»* 
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nerable y en el que parecían distinguirse insignias 
episcopales. 
En la ciudad resonaron los clarines de alerta. Y 
en pocos momentos, en todo el castillo roqueño 
estaban apostados los caballeros de Avila, armados 
de pies a cabeza, inalterable su alto espíritu gue-
rrero, dispuestos a defender con sus armas y su pe-
cho la ciudad que llevaba el sobrenombre del «Rey 
y de los caballeros»... Pero, las armas no pudieron 
enmudecer porque no sonaron. Poco después se al-
zaba el pesado rastrillo de la puerta de San Vicen-
te, rechinando bajo el puente y quedaba franca la 
puerta a aquella mesnada de extraños guerreros. 
E l hombre de rostro venerable, y al mismo 
tiempo de facciones guerreras que marchaba al 
frente, era el Arzobispo de Toledo, Alonso Carri-
llo, que aunque en aquellos instantes aparecía ante 
la ciudad y su Concejo como partidario del Rey 
Enrique, en su mente fraguaba unos planes para ti-
rar por tierra la figura de aquel Rey Impotente, 
vergüenza de Castilla. 
Y nos cuenta el Padre Coloma, como Avila des-
de que estos grandes rebeldes la invadieron, pare-
cía un corazón siempre inquieto y palpitante por 
un siniestro latido pronto a ahogarse a cualquier 
nueva zozobra, siempre pronta a estallar, desfalle-
cer o sucumbir. 
Una inquietud inmensa se inició a partir de es-
tos instantes en el seno de la ciudad. 
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Aquella noche, los guerreros vagaron por las 
calles y particularmente por el barrio de Santiago 
en busca de mujeres públicas. Las puertas de los 
palacios y castillos de nobles y las casas de los 
abulenses, se cerraron antes que de ordinario, es-
perando en continuo insomio los acontecimientos 
del día siguiente. 
Perucho Gómez, un sencillo alfarero del barrio 
morisco, también sintió sus inquietudes y su cu-
riosidad, pero el día había sido de intenso trabajo 
y tras una pequeña charla con otros obreros del ba-
rrio optó por descansar de las faenas del día. 
No había logrado conciliar el sueño y apenas se 
le habían cerrado «las compuertas de los ojos», 
cuando sinttó unos fuertes aldabonazos en la puer-
ta de su humilde hogar. Sin sospecharlo, se dio de 
cara con cuatro hombres de armas del Arzobispo, 
que sin decir palabra amordazándole y subiendo por 
la Cuesta de Gracia atravesando la puerta del Alcá-
zar y marchando en silencio con aire de misterio, 
por la calle de la Muerte y la Vida, se internaron 
en la Catedral no sin antes vendarle los ojos. 
Pocos momentos después, ascendía por unas 
escaleras de caracol ayudado por los cuatro miste-
riosos hombres. El reloj de la Catedral hacía sonar 
las tres de la madrugada. Un murciélago aleteó 
junto al grupo... y al fin, Perucho Gómez fué empu-
jado en una estancia —a mitad de la escalera — de 
puerta con gruesos barrotes y allí le hicieron pasar 
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la noche, oyendo graznidos de pájaros y el sonar 
lento y misterioso de las campanas catedralicias, 
mesándose la barba del pánico que l¿ invadía en 
aquellos instantes. 
No había rasgado aún la noche para dar paso a 
la alborada, cuando dos individuos entre los cuales 
se encontraba Don Fernando de Alarcón,—Mayor-
domo del Arzobispo,—se presentaron en aquel ló-
brego lugar. 
Con muy amables palabras, jamás escuchadas 
por Perucho en su vida, le indicaron que dadas sus 
dotes de alfarero fabricase un busto de hombre de 
tamaño natural. 
Asombrado Perucho, manifestó al Mayordomo: 
— "Confundido debéis e t^ar Señor, cuando 
mandáis modelar bustos humanos a quien no hizo 
en su vida otro quehacer que modelar vasijas y 
pucheros». Sin embargo el Mayordomo le replicó 
con forzadas sonrisas, halagándoles sus excelentes 
dotes en modelar barro y prometiéndole su ayuda. 
Dieronle arcilla no muy bien preparada y los 
materiales necesarios, y así, Mayordomo y alfarero 
modelaron durante dos días una cabeza humana 
que «tenía mucho de natural y no poco de grotes-
ca» (i). Dábala el Mayordomo mil toques con los 
palillos. En esta guisa estuvo horas y horas en con-
tinuo silencio concentrando toda su imaginación so-
(t) «Fray Francisco». P. Coloma. 
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bre el barro, haciendo y deshaciendo, hasta que por 
fin el pobre alfarero vio que la efigie moldeada era 
la del Rey de Castilla. El alfarero conocía, sin du-
da por referencia, el carácter de Enrique e imagina-
ba su furor por aquel grotesco busto. Por esto, hizo 
preguntas insistentes al Mayordomo sobre el desti-
no de aquella obra, pero éste sin contestarle co-
menzó a pintar con bermellón y albayalde la cabeza 
de barro poniéndole por barbas y pelos las colora-
das crines de un buey. A l fin la obra habíase con-
cluido. Ella era el reflejo exacto de Enrique por su 
aspecto feroz, nariz chata y pelo rojizo y las vesti 
duras reales. 
De la bica del Mayordomo se escapó una risa 
burlona y sarcátira que hizo temblar de espanto 
a Perucho. Dióle las gracias por la excelente coope. 
ración y en premio a su trabajo le entregó una 
bolsa repleta de monedas de oro. 
El alfarero de Santiago bajó los estrechos pel-
daños de la escalera, pero antes de desembocar en 
el terñplo fortaleza dos hombres apostados a la 
puerta de acceso, en los que vislumbró Perucho 
gestos partibularios, le arrebataron las monedas, 
mostrándole un puñal y amenazándole con hun-
dirle en su pecho si daba un solo grito, he condu-
jeron después a una capilla sita en la nave del Evan-
gelio y abriendo una puerta sigilosamente, le baja-
ron por una escalera cuyas piedras rezumaban hu-
medad hasta un subterráneo frío y encharcado, y 
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allí con aquella misma daga de la amenaza sajáronle 
la lengua para asegurar para siempre el silencio de 
los acontecimientos que había presenciado. 
A l siguiente día — 5 de Julio—en la ciudad de 
Avila siempre noble y fiel a sus reyes, las gentes 
contemplaron un espectáculo que dejó mudos de 
asombro a todos los que le presenciaron. 
Por la puerta del Alcázar, junto a la Torre del 
Homenaje, salía una bien formada comitiva integra-
da en su mayor parte por las mesnadas del Arzobis-
po. 
En un dilatado llano que se extendía por frente 
del muro hacia la parte de mediodía y ante la pre-
sencia del príncipe Alfonso y nobleza fué destrona-
do, en la efigie que moldeara el alfarero, el Rey de 
Castills, palideciendo los abulenses de asombro an-
te los ultrajes que infirieron al Monarca Enrique IV 
el Impotente. 
Más como dice Unamuno, oigamos al padre 
Mariana, el jesuíta bravo, nuestro Tácito: 
«La cosa pasó desta manera: Fuera de los mu-
ros de Ávila levantaron un cadalso de madera en 
que pusieron la estatua del Rey Don Enrique con 
la vestidura real y las demás insignias de rey; 
trono, cetro, corona; juntáronse los señores; acu-
dió una infinidad de pueblo. En esto un pregonero, 
a grandes voces, publicó una sentencia que contra 
él pronunciaban, en que relataron maldades y co-
sas abominables que decían tenía cometidos. Leía-
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se la sentencia y desnudaban la estatua poco a po-
co, y a ciertos pasos, de todas las insignias reales; 
últimamente con grandes baldones le echaron del 
tablado abajo». 
La ciudad no volvió a saber nada del cariñoso 
y trabajador alfarero del Valle. Más tarde en la Pla-
za de Zocodover de la Imperial Toledo el Mayordo-
mo Alarcón pagaba sus crímenes al ser quemado 
vivo en una espuerta de paja por mandato del San-
to Tribunal de la Inquisición. 
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quietadora y fusionó con el derecho romano sus leyes 
semibárbaras. 
E l árabe, quiso hacer de estas urbes edenes con 
delicias de una vida refinada y muelle... 
Y . . . el judío, trocar el alma y el espíritu de las 
ciudades en la materialidad del dinero... 
Por la enorme importancia que adquirieron en Ja 
vida social y política de la España medieval, nacieron 
en los arrabales densos grupos de población que con-
servaron ritos y costumbres originarias. 
Segovia, Toledo, Avi la . . . parecen hablarnos en la 
intimidad para decirnos con expresión callada, que, a 
través del caudaloso río de su Historia, fueron un día 
lejano godas y sus piedras se convirtieron en palacios 
por donde e! alma norteña vagaba con sonadora me-
lancolía. 
Más tarde moras, y entonces las rocas se transfor-
maron súbitamente en alcázares, lugares de quiméri-
cos sueños. 
Cristianas después y los peñascos se levaniaron 
para hacerse murallas que las circundasen y ampara-
sen. 
También un día estuvieron sometidas al influjo del 
judío. 
La judería en Avi la , comprendía la zona amura-
llada sita entre la puerta de Santa Teresa, Santo Do-
mingo y la puerta del burgo del puente. 
En las calles de estos arrabales israelitas — retorcí-
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das y estrechas, con rincones caprichosos y extraños — 
se filtró sigilosamente la herejía en enredo eabiloso. 
Más de una vez, la ciudad de Avi la , vivió por cul 
pa de aquellas gentes, zozobras intensas, pero Dios, 
la conservó siempre a alturas inaccesibles hasta que 
la apartó para siempre de la vista traidora del judío. 
Y en sus calles, sembradas aquí y allá de mezqui-
tas y sinagogas, de iglesias y conventos, quedó bu-
llendo con visos de eternidad una poesía misteriosa 
y mística. 
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Corría el año 1295. 
E l sol emitía los viltimos destellos de mortecina 
luz en la tarde sedante y tranquila de Marzo. A l mo-
mento se ocultaba lentamente entre los enhiestos 
picachos de la sierra, y entonces, una tonalidad es-
carlata sucedía a aquella marcha del astro rey como 
anuncio elocuente de que la noche se cernía. 
Ouien bajase en ese morir del día por la estre-
cha calle de los telares y serpentease después los 
arrabales de la judería, con sus garitos preñados de 
misterio y sus calles retorcidas, adivinaría sin du-
da algo anormal entre las gentes de Israel que en 
aquellas horas del crepúsculo vespertino se apiña-
ban en las puertas y zaguanes de las casas, y entre 
el quehacer diario, recogiendo ora baratijas de me-
tal que adere/aban y componían,' ora el yunque y 
el martillo, ora los baldes del tinte mal oliente, ora 
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las pieles ;urtidas al sol entre conversaciones cons-
piradoras... t ransmitíanse en inusitada algarabía y 
en castellano viejo plagado de vocablos y modismos 
semíticos los últimos acontecimientos de la jorna-
da. Se cerraban las tenerías «noques» y «pelam-
bres». 
Los ojos de los judíos, reunidos en pequeños 
grupos nue observábanse de trecho en trecho, res-
plandecían de júbilo y los diálogos parecían ex-
traordinariamente animados. Todo parecía revolu-
cionado por alguna noticia, sin duda sorprendente 
y de capital importancia, a juzgar por los adema-
manes que revelaban. Hasta en la fuente cercana 
a la banda de la muralla, hablaban más que ordina-
rio sobre la venida de un rabino, las mujeres que 
en su torno esperaban llenar sus cántaros del agua 
fría y cristalina que abastecía a la mayor parte de 
la juder ía . 
No sin fundamento, los «fieles^ del Concejo «se 
habían llegado» hasta el Gobernador de la ciudad a 
hacerle partícipe, que la jubilosa alegría reinante en 
la Aljama era de índole religiosa y al parecer por 
la llegada de unos hebreos. 
Por aquellos azarosos tiempos, ocupaba el trono 
de León y Castilla un niño de diez años, Fernando 
IV, heredado por muerte de su padre Sancho I V el 
Bravo, regentando el reino por minoría de Fernan-
do, su madre, la heroica y abnegada Doña María de 
Molina, prototipo de mujer y de madre. Las riendas 
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del gobierno, eran llevadas con un tacto y poderío 
inigualables, pero nada impidió que en medio de 
aquel reino surgiesen levantamientos, revoluciones, 
intrigas y deslealtades, beneficiando este torbellino 
de desorden al impío y acechante judío que desde 
la Diáspora, vagaba también por España, disperso 
y errante, obedeciendo a un impulso sobrehumano 
y guiado por una inquietud incurable. 
En medio de la anarquía reinante, dos judíos se 
hacían pasar entre los de su raza, como profetas del 
esperado Mesías. Pronto, habían iniciado sus ex-
hortaciones vehementes y ardorosas por los nú-
cleos de la población hebrea proclamando a su 
pueblo nuevos dogmas, comentando las prescrip-
ciones talmúdicas y haciéndole partícipe de un ex-
traño y sensacional acontecimiento. 
Aquel día de Marzo de 1295 unos judíos que 
venían de Segovia anunciaron a los hebreos abu-
lenses, la visita próxima de uno de los profetas. 
Y así fué. Días más tarde, llegaba' a la ciudad 
de Ávila un personaje extraño que concentraba en 
su persona todos los rasgos fisonómicos caracte-
rísticos del hebreo: cabellos negros, ojos verdes, 
nariz arqueada, cejas espesas y unidas... Su expre-
sión era un tanto inquieta y recelosa. 
A l adentrarse en la ciudad, sus pasos se enca-
minaron al arrabal donde era esperado por los ra-
binos y principales israelitas de Ávila. 
La noticia se extendió en pocos segundos por 
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la judería. A ello era pues debida la agitación y el 
alborozo que ostensiblemente se notaba en las ca-
lles y plazas del arrabal. 
A l siguiente día,—al morir de la tarde—los 
hebreos acudían presurosos a la sinagoga, ávidos 
de escuchar las convincentes y sabias palabras del 
rabino. 
Hombres y mujeres, iban entrando en pequeños 
grupos bajo la mirada de un acechante judío que 
en constante alerta tenía como misión impedir la 
entrada de elementos extraños. 
Las tinieblas se hicieron en su interior. A la luz 
tintineante de las velas de blanca cera, apareció la 
misteriosa figura del rabino. Las gentes concentra-
ron todas sus miradas en tan singular personaje. E l , 
como profeta iba a hablarles por boca del Mesías. 
Tras el comentario de un salmo, exhortó con 
voz vibrante a todos los presentes que dispusieran 
sus espíritus para hacerles partícipe de una buena 
nueva que inundaría sus corazones de gozo. 
La plática continuó con palabras cálidas, que 
fueron encendiendo los ánimos de los asistentes. 
E l auditorio era muy complejo. Pocos de aque-
llos que escuchaban absortos al rabino en su en-
cendida plática, habían visto la luz en la tierra de 
promisión a los descendientes de Jacob, en la tie-
rra que tantas veces pisaran, divinizándola, Jesús y 
María. Muy pocos, procedían de la tierra bendita 
de Jerusalén a la que solo conocían por relatos de 
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familiares o por haberla visitado en venturosos 
días. 
Allí se congregaban en apiñada multitud, los 
grupos más diversos. En su penumbra se recorta-
ban siluetas hebraicas. Sus labios delgados musita-
ban al parecer encendí das oraciones, sus curvas na-
rices destacábanse recortadas en la escasa luz y sus 
ojos verdef, fosforecían y se iluminaban a las pa-
labras del profeta. 
En un rincón se adivinaba a un viejo de sem-
blante torvo, cara cetrina y recelosa mirada. Es 
el dueño de un comercio de la judería, comercio 
tan extraño como heterogéneo. Es más que un hon-
rado comerciante, un vulgar usurero. 
A su lado, el implacable avaro Aser. Hombre 
sin ley ni conciencia. Está humillado y en actitud 
de orar. Es un hipócrita, incapaz de adorar ni tan 
siquiera a un ídolo porque tan solo ama el dinero y 
después a su pueblo. 
Más allá, un grupo de hermosas mujeres de ca-
bellos negros muy largos y rizosos. Son también 
hebreas. Más de una vez, han sonreído a algún don-
ct-1 cristiano que pasaba junto a los alféizares de 
sus ventanas, y quizás le han mirado tiernamente 
con sus ojos profundos y enigmáticos, para gozar 
con la crueldad de romper sin piedad sus adoles-
centes corazones, sabiendo que ellas, solo se deben 
a su pueblo y no mezclarían jamás su sangre—aun-
que fuesen inspiradas por el más encendido amor— 
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con ningún «perro cristiano». No cesan de mirar 
de soslayo, escandalizadas, a la Salinera, mujer per-
versa que se dedica al tráfico más vergonzante de 
mujeres en la cercana mancebía. Cerca del rabí, es-
tán Sentó San Habid y Abraham Aben Nam en ca-
beza de un nutrido grupo de viejos industriales y 
usureros, todos ellos sin excepción, falsos e hipó-
critas. ¡Cuántas veces al pasar al lado del Obispo o 
de algún monje benedictino, se habrán deshecho 
sus cuerpos en reverencias e inclinaciones acompa-
ñadas de aduladoras sonrisas y acogedoras expre-
siones de cariño... y al perderle de vista habrán 
conjurado contra ellos como ministros de Jesús y 
contra la doctrina católica que predican, las más 
satánicas imprecaciones..! Todos los que en el sa-
nedrín congregados buscan constantemente la re-
dención con sus miradas puestas en el oro y en el 
poder... en todo, menos en Cristo... 
La cálida voz del rábido, cesó durante unos ins-
tantes para impetrar de nuevo la inspiración de 
Tehová ante la revelación que iba a hacer a las gen-
tes que absortas le escuchaban. 
E l silencio del templo se hizo impresionante. 
Pero pronto, en medio de aquél, se alzó vibrante 
otra vez la palabra del rabí: 
...Israelitas de Avila: E l último día del cuarto 
mes de este año, vuestros ojos descubrirán en el 
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azul del firmamento que tachona las torres y espa-
dañas de esta ciudad, una portentosa señal. Escu-
chareis una voz. Será el llamamiento al pueblo de 
Israel. Se nos marcará el sendero a seguir para al-
canzar—nuestro pueblo abatido y disperso—una 
grandeza merecida. Hagámonos dignos de su pre-
sencia entre nosotros. 
Imitad al justo varón, al paciente Job, al Santo 
Patriarca de Idumea. Jehová antes de hacer su apa-
rición quiere probaros duramente para templar 
vuestros espíritus y alentar vuestros corazones». 
La oración había terminado. 
Las gentes que dentro del templo se congrega-
ban, salieron a la plaz^ sugestionadas por el impre-
sionante y ardoroso discurso del profeta de Sfgo-
via, y los hebreos se encaminaron por retorcidas 
calles en dirección a sus hogares. 
La noche se cerraba y con ella las puertas de 
las bajas y rústicas casas hebreas. A l través de la 
ventana de una casa veíase a un anciano joyero que 
con los ojos pegados ai libro devoraba ansiosamen-
te las páginas de la Kábala. No dejaban de verse 
sombras vivientes y rumores que provenían de las 
peñas adosadas a los muros de la granítica muralla 
cristiana. Era una reunión de judíos, de los más 
fanáticos de la barriada. Se hablaba en contra de 
los cristianos que generosamente les albergaban 
entre sus muros, poniendo en sus frases crueles 
aquel tremendo odio que Jesús ya predijo para los 
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que creyeran en él; era el mismo odio de que ya 
nos hablara San Pablo, el odio «de los que mata-
ron a Nuestro Señor Jesús y a sus profetas; que nos 
han perseguido; que no aman a Dios y son enemi-
gos de todos los hombres...» 
Crecía la noche ya avasalladora y dominante. 
E l río Adaja besaba la muralla con sumisión 
de esclavo. 
En las conciencias hebreas quedaban honda-
mente grabadas las últimas exhortaciones del «pro-
feta». 
Había en la noche una calma aparente en torres 
y almenas. 
Brillaban en lo alto las estrellas y las golondri-
nas se encontraban muy quedas en su rincón de 
amor... 
Las gentes de Israel, guardaban fielmente las 
palabras del rabí de Ayllón. 
Sus exhortaciones y mandatos se cumplieron 
pronto. Unos lo hicieron por convicción y los más 
por temor y duda. 
La futura aparición era para algunos del guerre-
ro invencible que iba a reinar sobre el haz de la tie-
rra. Otros, aseguraban era el fundador de la Nueva 
Jerusalén, la tierra oculta que iba a manifestárseles 
como un nuevo paraíso terrenal. 
En todos los hogares comenzó una etapa de sa-
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orificios y penitencias sin cuento. Familias enteras 
se azotaban entre sí, ofreciendo todos sus padeci-
mientos físicos en holocausto del tan ansiado Me-
sías. 
En más de una ocasión, aparecieron a la albora-
da en los cubos de la muralla cercanos al río, hom-
bres y mujeres que durante toda la noche y semi-
desnudos se habían expuesto al crudo latigazo del 
relente vespertino. 
También el rabino, les dio el ejemplo más gran-
de al someter su cuerpo en las ascuas del sacrificio 
con mortificantes y públicas penitencias. 
Sus discursos ardorosos se sucedieron en la si-
nagoga y llenos de mágico hechizo sugestionaban 
los espíritus de aquellas gentes... 
A l fin se acercaba el día anunciado. Los arcanos 
del cielo descubrirían al pueblo judío la suspirada 
aparición. Las penitencias y sacrificios se intensifi-
caron. 
En la la última noche de Abri l , bajo las temblo-
rosas estrellas del firmamento, los muros almena-
dos y adarves que cerraban la judería se fueron 
paulatinamente poblando de judíos, 
En las murallas que vieron cien veces el suspiro 
agónico, cuando la muerte se cernía en el aire con 
la sonrisa en los labios, en el trasunto misterioso de 
la felicidad eterna... En sus piedras, empurpuradas 
una y mil veces por la sangre más pura de la cris-
tiandad, para estampar en las piedras la leyenda 
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imperecedera de una gesta de amor, esperaba 
ahora el judío una impía y falsa profecía. 
Los rayos de luna descubrían centenares de re-
zagantes túnicas blancas, como el ampo de la nie-
ve. 
Y en el torreón más alto permanecía él,—hie-
rático, y silente—esperando la anunciada aparición; 
pero el «ansiado» Mesías no rompió con destellos 
fulgurantes de luz, las tinieblas de la noche. 
Y cuentan las viejas tradiciones que en las túni-
cas de los israelitas apareció de súbito una cruz. 
La misma que llevaron en su pecho hasta Jerusa-
lén los cruzados de Europa. La que después izaría 
en la Torre de la Vela, Isabel de Castilla. La que 
darían a besar al Nuevo Mundo, soldados y misio-
neros de España. Ella si que era el verdadero sím-
bolo de la redención. 
La cruz refulgente sobre las túnicas de los israe-
litas, en la obscuridad de aquella noche, dio la ma-
yor batalla contra la profecía hebrea. 
Muchos huyeron despavoridos. Otros lo atribu-
yeron a sortilegio, y los más, viendo aquel hecho 
palpable y portentoso, se tornaron cristianos, reci-
biendo las aguas regeneradoras del bautismo. 
Poco después un médico judío, renegaba de sus 
falsas creencias y se tornaba ferviente cristiano, lla-
mándose Alonso de Avila y publicando un libro ti-
tulado «Guerra de Dios» contra les judíos, 
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s. )i visitáis el templo de San 
Vicente, orad ante la imagen apostólica de la Soterra-
ría en la catacumbá del templo; recreaos con su ar-
quitectura; sentid la emoción de los primeros tiem-
pos del Cristianismo en nuestra Patria, al contemplar 
los sepulcros de los mártires... y al fin, leed en un l i -
bro Becerro, viejo y apergaminado un relato, que 
como leyenda o suceso se contiene grabado en diclio 
manuscrito desde hace cuatro siglos. 
¡También el Don Juan, arrogante y pendenciero 
ha vivido entre eitas piedras cargadas de historia y 
poesía! 

LA VENGANZA DEL ABUELO 
De las enhiestas torres, habían marchado las 
cigüeñas, lejos, muy lejos abandonando sus nidos 
plantados en las espadañas de los templos abulen-
ses. 
Los árboles del Valle Ambles, dejaban caer 
lentamente sus hojas, que con un leve susurro be-
saban el suelo. 
Se acercaban los gélidos fríos, las noches inver-
nizas con claro de luna refulgente que harían de la 
ciudad un palacio de ensueño como los que descri-
bía la viejecita junto al hogar, en el arder de los le-
ños. Y pasaba el día de los difuntos cargado de do-
lor y el día de las ánimas en que los muchachos 
acudían presurosos — según tradicional costum-
bre—a las dehesas para retornar a la ciudad con 
sus saquillos repletos de bellotas. 
Moría el 8 de Noviembre de 1529. 
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La claridad diáfana de aquel mortecino día, íba-
se apagando por momentos para ceder paso franco 
y decidido a la noche. Las damas abulenses encen-
dían amarillos velones y perfumaban con sahume-
rio las estancias, mientras cerraban las celosías de 
las ventanas, y en esta guisa,—en la estancia acoge-
dora—continuarían la sabrosa y palpitante lectura 
de algún libro de caballerías o las ardientes pági-
nas del «Flos Sanctorum.» 
De la Iglesia de San Vicente, salía la última vie-
jecita, seguida del sacristán cargado con un inmen-
so montón de llaves, y al fin el templo de los már-
tires se cerraba con ruidoso estruendo hasta el si-
guiente día, en que, muy de mañana se celebraría 
ante la Virgen de la Soterraña la primera misa. 
La noche envolvía por completo aquellos para -
jes. Era una noche obscura, cerrada, en que la luna 
no rielaba sobre las aguas del río. El aire, aullaba 
produciendo fuertes golpes y grandes torbellinos 
de hojas secas, bulliciosas e inquietas, junto al cen-
tenario árbol plantado frente a la Basílica. Todo pa 
recia estar impregnado de un profundo misterio. 
Una lámpara de aceite en el interior de un artístico 
farolillo de la Virgencita — amparo de peregrinos y 
caminantes— iluminaba tan sólo de vez en cuando 
el desolado templo. 
Junto al coso de la Iglesia, existían recientes en-
terramientos. Allí, en la mansión de los muertos? 
penetraban en aquella noche otoñal sin ser vistos 
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dos hombres embozados en amplias capas negras. 
Caminaban con sigilo, adivinándose en sus sem-
blantes una sombra de inquietud. Semejaban en la 
penumbra de aquellos rincones, dos salteadores de 
tumbas dispuestos a romper la soledad y el silen-
cio del Santo lugar, donde dormían sueño eterno 
aislados del mundo que otro día los adulara, proce-
res, cortesanos, nobles... 
Pronto comenzó,—sin respetar para nada la san-
tidad del lugar—una animada plática. El noble ca-
ballero, reveló a su amigo, sus propósitos infames 
para con una bella dama abulense emparentada 
con las más linajudas familias de Avila. 
Cortejaba a la dama de ojos negros y rostro an-
gelical, desde bastante tiempo. Con sus miradas en-
gañosas, había logrado interesarla. Aquella mañana 
fría, sus manos trazaron sobre el terso p?rgamino 
unas frases vehementes. En ellas, habíala revelado 
el encendido y puro amor que por ella sentía, y sus 
inaplazables deseos de entrevistarse en las prime-
ras horas de la noche de aque! día de Noviembre. 
Junto al atrio de la antigua Iglesia Apostólica, en-
vueltos en las tinieblas de la noche y bajo las bóve-
das estrelladas, vivirían unos momentos de dicha 
inefable al identificarse sus corazones. En dicho lu-
gar, bajo la égida de la Virgen se contarían sus 
alegrías y sus pesares, burlándose de este modo 
del padre de la dama, que a toda costa impedía que 
su primogénita mantuviese relaciones con el noble, 
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sobre el cual se contaban en la ciudad las más des-
vergonzadas historias. No es de extrañar pues, la 
presencia de los encapotados en medio de la sole-
dad del cementerio. 
En espera de que la dama de singular hermosu-
ra llegase, sentóse con el otro caballerro «mozo ín-
timo amigo suyo»—dice el «Libro Becerro» de la 
Iglesia—sobre la fría losa de un sepulcro, y así, ini-
ciaron una animada plática en la que el noble re-
veló a su acompañante sus verdaderos propósitos, 
para con la dama abulense y no el amor que él la 
había pregonado insistemente logrando convencer-
la. Aprovecharía la soledad del paraje, para satisfa-
cer por el imperio de la fuerza sus pasiones. E l no 
entendía del amor cristiano. Su espíritu mezquino 
no sabía más que del goce sensitivo. 
Su conversación se hizo cada vez más grosera. 
Entre sus frases se escapaban blasfemias y expre-
siones lujuriosas que casi asustaron a su compa-
ñero. 
Así se encontraban, cuando se advirtió una trepi-
dación violenta de la lápida que cubría los los res-
tos. Súbitamente «el valiente» se lo comunicó a su 
amigo que irónicamente le recriminó: 
— «Miedo l lamáralo—repuso—impropio de 
hombres que emprenden acciones de esta guisa». 
— «A fé que os equivocáis. Hombre soy que no 
lo conoció nunca. Y si afrentándome seguís, po-
dríaislo probar con el acero en la mano». 
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No había terminado la frase, cuando «se elevó 
tanto la piedra que les hizo perder tierra hasta to-
par con el arco del lucilo». 
El viento pareció concentrar en aquellos instan-
tes todas sus impetuosas y avasallantes fuerzas. Se 
oyeron aullidos, las puertas produjeron golpes sor 
dos mientras sonaba la campanilla de un conven-
to... Los caballeros llenos de espanto parecieron 
enloquecer. Acudió en su auxilio el sacristán — «ató-
nito por lo que acababa de presenciar»—e hizo sa-
ber a quellos desventurados que bajo la losa graní-
tica en que apoyaban sus cuerpos, descansaban los 
restos del abuelo de la dama a quien esperaban. 
Los dos, envueltos en sus largas capas, huyeron 
despavoridos en el silencio que precedió a tal 
acontecimiento, desapareciendo en la noche que 
les prestó cobijo bajo su manto de misterio, y cuen. 
tan que aquel caballero, antes osado y desvergonza 
do, fué en adelante un caballero dé" verdad, digno 
de la noble ciudad que le vio nacer. 
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B, 'ajad una mañana de prima-
vera al Monasterio de Santo Tomás, aspirando el be-
llo perfume de campos cubiertos de amapolas, de 
margaritas y perfumados por el fresco tomillo-
El silencio del Monasterio inundará vuestra alma 
de una paz inefable. 
Arte y espíritu a un mismo tiempo en el Monaste-
rio de los dominicos. 
Claustros bañados por la luz refulgente de este 
cielo diáfano, de puro azul. 
Yugos y fleéhas coronando los arcos ojivales. Gra-
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nadas simbólicas en sus recios muros de granito.. Ta-
blas de Berruguete ornando el retablo del altar mayor 
filigranas maravillosas en la sillería del isabélico co-
ro... y en el crucero del templo conventual un sepul-
cro, bañado por unos rayos de sol, que se tornan 
multicolores al pasar las vidrieras góticas. 
Contiene los restos del príncipe castellano, hijo de 
los Reyes Católicos. 
Mirad su rostro joven, en el que se aprecian los 
rasgos de Isabel, la gran Reina Castellana. 
Sobre los pliegues de su manto real, descansan una 
cruz y una espada. 
Ved a los lados de esta yacente escultura que cin-
celara Fancelli, los guantes de pelear. Ello indica por 
sí solo, que, el Príncipe Don Juan no murió en el fra-
gor del combate. 
Los castellanos, que, encarnaron en él, ideal de 
Rey y Señor para ceñir sobre sus sienes la corona de 
España en la paz que alumbró la victoria, vieron 
tron¿hadas sus ilusiones por la muerte, repentina e 
inesperada. Y tejieron en su torno una leyenda de ju-
ventud, al afirmar, que el Príncipe murió por el amor 
de una princesa rubia. 
En las mañanas sedantes y majestuosas de este 
Monasterio, un anciano misionero dominico, hace v i -
brar los corazones al compás de la música celestial 
que moldean sus dedos sobre el teclado del órgano. 
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Diríase que el encapuchado de hábito blanco, dedica 
sus estrofas musicales al primer Alférez de los tercios 
de España, —el Príncipe Don Juan—y a aquellos bra-
vos oficiales que durante la Cruzada, aprendieron al 
lado de su sepulcro las lecciones de guerra, para tejer 
también con su muerte, una leyenda de amor y he-
roísmo. 
Ante el frío sepulcro cantó el poeta estrofas como 
éstas lleno de sentimiento y lirismo: (i) 
En el Templo, sombrío y silencioso, 
tamizada la luz por el cristal 
de los vidrios polícromos que ostenta 
la bóveda central 
un túmulo de mármoles muy fríos... 
Y sobre él, una imagen sepulcral 
que teje sobre el peého blancas manos, 
cual si fuera a rezar. 
El artista en su faz, una sonrisa 
lo puso al cincelar. 
¡Esperanza del Trono de Castilla 
que murió por amar! 
Sus tiernas sienes, no ciñieron 
la Corona Imperial 
porque la muerte auiso a ese capullo 
la vida arrebatar. 
(i) Poesías Abulenses, Luis Belmente* 
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Un túmulo de mármoles muy fríos. 
Y sobre él, una imagen sepulcral... 
Es la efigie durmiente y silenciosa 
del sepulcro del Príncipe Don Juan. 
EL PRINCIPE QUE MURIÓ 
DE AMOR o 
¡Alcázar de Sevilla! Jardines con sus fuentes... 
palmeras... naranjas. En esta joya musulmana de 
preciadas filigranas, en este palacio oriental, vio un 
día de Junio de 1478, la luz que caía sobre los 
campos, como una gloria del cielo, el Príncipe Don 
Juan de las Espaflas. Él, era el futuro heredero de 
dos reinos; él era la esperanza de unos reyes y de 
un pueblo que por la unidad, marchaba a pasos 
agigantados a la grandeza. 
Los reyes de Castilla, han continuado con todos 
sus bríos la santa empresa de la Reconquista que 
iniciara Pelayo. 
Pronto, muy pronto, cuando el Príncipe tan so-
lo cuenta doce años, es jurado en Toledo por los 
(1) Publicado en «El Español*, semanario de la políti-
a y del espíritu. 
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tres brazos. Isabel, mientras tanto, continúa preo-
pándose por su educación y así vemos desfilar ante 
el Príncipe, como maestros, al gran Alonso de Ne-
brija, Pedro Mártir de Anglería... sin olvidar la 
enorme influencia que en su educación tuvo un hu-
milde y sabio dominico, el Padre Diego de Deza. 
No obstante, la principal rectora de la vida de Juan 
fué Isabel. Ella le comunicó su fogosidad, ella le 
transmitió su alma de cruzado... y por último sus 
lecciones y consejos le infundieron una fortaleza 
espiritual. Así, a la vez en una corte diplomática y 
guerrera se va forjando el Príncipe. 
Y he aquí, un hecho trascendental en su vida. 
Un día avanzando Fernando por Sierra Elvira, llega 
a las llanuras de Granada. Antr la ciudad quiere el 
Rey señalar esta expedición con una solemne cere-
monia. A l í, en medio del campo, frente a las al-
menas de la ciudad, frente a los enemigos de la 
Cruz, armó caballero al Príncipe Donjuán. ¡Momen-
to solemne en su vida, era en verdad, este de ser 
armado caballero! 
Desde entonces, la vida del Príncipe se desliza 
contemplando el guerrear de los soldados de Espa-
ña en la vega granadina. .Su espíritu se formará 
fuerte y varonil, porque es testigo de heroicidad zs 
y honrosos y caballerosos palenques entre cristia-
nos y moros, y un día grande para la Historia de 
España, contemplará el tremolar del estandarte de 
Castilla y el Pendón de Santiago, junto a Jos deste-
• 
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líos de la Cruz de plata, todos ellos plantados en la 
Torre de la Vela. 
Y en el mismo año de 1492, otro acontecimien-
to—el más grande que vieron los siglos—viene a 
asombrar al Príncipe: el descubrimiento de Améri-
ca. Hasta él, llegan ya las páginas heroicas de la 
navegación por mares de leyenda, los relatos de 
los descubridores... las hazañas heroicas de los con-
quistadores. 
Las palabras tiernas y dulces de la Reina, la se-
veridad de carácter de Fernando, las lecciones de 
sus insignes maestros, las páginas de historia y 
grandeza vividas, han formado, la educación, talen-
to y carácter del Príncipe. En estas condiciones, a 
todos infundía las más halagüeñas esperanzas de 
que, a su tiempo, sería un Príncipe perfecto, que 
reemplazaría dignamente a los Reyes de Castilla. 
Todo en el Príncipe era grande. Solo le faltaba 
amar, y el amor, lo iba a encontrar a sus diez y 
nueve años en una Princesa rubia. 
II 
Un día de Marzo del año 1497, arribaban al 
Puerto de Santander—la ciudad en que Castilla se 
abre al mar—unas naves. Eran, precisamente, las 
mismas que llevaron a Juana a Flandes para despo-
sarse con Felipe el Hermoso. Portaban un regalo 
para el Príncipe Juan. 
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Difícil y penosa fué la travesía por un mar enlo-
quecido. Tenía que ser así, porque si el mar sabe a 
clásico romanticismo, es porque está lleno de aven-
turas. Aquellas esbeltas naves, traían a una Prince-
sa: Margarita, hija del Emperador Maximiliano I. Jun-
to a la costa cantábrica, cara al mar, la esperaba el 
Príncipe, que quizás solo la conocía por la descrip-
ción que de la bella Princesa le hiciera el- Embaja-
dor español cerca del Emperador. Hubo miradas, 
sonrisas, y al fin, con el ceremonial de protocolo, 
eran presentados los que habían de ser futuros es-
posos. 
Conoció Juan de súbito el arrobamiento del más 
grande amor al contemplarla por primera vez. Los 
ojos claros de la Princesa germana, su tez blanca, 
sus cabellos de oro, —tal como nos la pinta Ru-
bens—su voz dulce y armoniosa, todo su conjunto 
le hizo creer al Príncipe que soñaba en su castillo 
de Salamanca. 
Ya encarna el Príncipe castellano, los tres do-
nes que debe ansiar el hombre: juventud, amor y 
lucha, y a su lado Margarita con su risa infantil, 
respondiendo con esa misma risa a los halagos de 
las gentes según marchan para la ciudad de Burgos, 
cabeza de Castilla. Cuéntase—como en los cuentos 
de Príncipes enamorados—que desde aquel día en 
se conocieron, la Princesa joven—de espíritu sen-
cillo y alma grande—se entregó de lleno a Juan. 
Y continuaron la ruta. Ya contemplan la sun 
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tuosidad y maravilla de arte de una gótica Catedral 
que se vislumbra a lo lejos. Ya están en Burgos 
oyendo la música del Arlanzón... Ya están en el co-
razón de Castilla. Y en una mañana, tan clara y ra-
diante; tan rebosante de paz y alegría que era difí-
cil imaginar otra mañana más deliciosa, la Casa del 
Cordón de Burgos que los Condestables de Casti-
lla levantaron en el siglo X V , se vestía de las me-
jores galas para presenciar el desposorio de los 
Príncipes. «Un bel morir toda la vida honra», se 
leía en los muros de este aposento de monarcas 
castellanos, testigo de embajadas solemnes y al-
bergue de hombres ilustres. Aquellas piedras del 
palacio burgalés, escucharon el día 3 de Abril de 
1497 la promesa de fidelidad matrimonial de los 
dos Príncipes, y esta «buena nueva», lanzada a los 
vientos por los pregoneros reales, era recibida con 
alborozo por todo el pueblo español. 
Pero en este mundo, el comienzo de la felicidad 
se adivina inciertamente y se ignora cual es el tér-
mino. Juan poco después enfermaba. Todas las 
crónicas y documentos, afirman que, aquella pa-
sión por Margarita, fué la causa de su caida. Isabel, 
vio en peligro la vida del Príncipe. Los padecimien-
tos físicos unidos a aquella fogosidad de la pasión> 
empezaron a desmoronar visiblemente aquel cuer-
po joven, que tomaba la palidez de la cera. Sola-
mente en sus ojos, quedaba como en los de Isabel 
reflejo de alma divina; E l Príncipe marchaba a pa-
KL PRINCIPE QUE MURIÓ DE AMOR 2 0 $ 
sos agigantados hacia la muerte, y marchaba, cuan-
do la esperanza, el amor, la paz, la juventud... cuan* 
to podía sublimar y embellecer la vida estaba en 
su poder, y cuando una Patria fuerte y unida le es-
peraba anhelante. 
E l día 4 de Octubre en la ciudad de Salamanca 
que tanto cantaran los poetas, Juan esperaba la 
muerte con valor. «Nada honra tanto a un hombre 
como esa actitud de profunda elegancia ante las co-
sas irremediables», y él la esperó resignado. 
Aquel día... murió el Príncipe. Murió «el A n . 
gel» de la Reina en la tarde otoñal salmantina. To. 
da la ciudad vistióse de luto. Las campanas dobla-
ron por su alma y las aguas del Tormes parecieron 
enmudecer. 
Murió el Príncipe, decían los pregones. Sí, la 
esperanza de España, el Príncipe, había muerto, Y 
había muerto—según dijeron las gentes —de amor. 
Juventud, amor y muerte. He aquí el tríptico purí-
simo de la vida del Príncipe Don Juan, y he aquí 
también, el sentido exacto de la frase del poeta 
«Lo que el amor principia solo puede acabarlo 
Dios», y se fué con Él que es plenitud de amor en 
el Cielo. 
I I I 
E l día 8 de Noviembre, sus restos mortales lle-
gaban a Avila. Esta ciudad, conoció la muerte por 
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la mujer del caballero Don Fernando Gómez Dávi-
Ja, Doña Bríanda. 
Ávila, como todas las ciudades castellanas, sin-
tió con dolor tan triste noticia. Más de setecientos 
caballeros y sesenta moros notables—todos enjer-
gados—recorrieron las calles principales hasta el 
«monasterio nuevo» donde hicieron partícipe a Do-
ña Juana de Aragón,—a la sazón en dicho Monaste-
rio, —su sentimiento por la muerte del joven Prín-
cipe. Señala un documento encontrado reciente-
mente por el cronista de Avila D. José Mayoral 
Fernández de quien transcribimos los datos textua-
les de esta leyenda, entresacados de dicho docu-
mento «los llantos que se ficieron» en la ciudad 
por su muerte y en las honras solemnes que en la 
Catedral se celebraron. 
Aquel día de otoño, cuando las hojas secas cu-
brían la enamorada superficie de la, tierra y pare-
cían gritar que la belleza y el gozo son facultades 
impuestas a nuestra naturaleza, llegaban los despo-
jos del Príncipe a la ciudad. Toda Ávila se conmo-
vió. Las gentes se cobijaban en los viejos palacios 
para ampararse del frío. A l fin, por el camino de 
Salamanca aparecía el fúnebre cortejo. Marchaba 
lento y a duras penas. Caballeros, guerreros, cléri-
gos, criados... encapotados marchaban apesadum-
brados junto al ataúd del Príncipe. 
En los Cuatro Postes hizo alto la comitiva. Des-
de allí, la ciudad perfilábase envuelta en grandes 
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nubes. E l viento traía de vez en cuando el tañer 
de las campanas de San Segundo, San Juan, San 
Vicente... A l sol poco radiante de la tarde del día 
otoñal, sucedió el tono gris. Los torreones, las mu-
rallas, loa castillos se dibujan enhiestos, recortando 
sus siluetas en el cielo cuajado de nubes. Unos ins-
tantes de descanso y los hombros de los caballeros 
de la Corte de Isabel volvían a cargar con el fére-
tro, ricamente labrado en el que se ostentaban las 
armas de Castilla. 
E l paso sobre el río y la llegada al Puente, es 
de una emoción inenarrable. Las trompas y los ata-
bales resuenan, dejando en el Valle clamores de 
hondo dolor. 
A la puerta del Puente, el Concejo se hace car-
go de los restos continuando la comitiva cuesta 
arriba, atravesando el barrio judío, el Mercado Chi-
co... E l Cortejo marcha precedido de las cofradías 
de Sonsoles, Santa María, San Nicolás, San Mateo, 
la Soterraña, San Bartolomé, la Trinidad, Santiago, 
San Miguel, San Gil, San Juan y San Esteban. Cru-
ces, velas encendidas, caballeros «enxergados» y 
enlutada muchedumbre. Blanda y lentamente las 
campanas de las parroquias y conventos continúan 
sus volteos, lentos, meditados aí paso del Príncipe, 
mientras las mujeres lloran. 
E l entierro ha llegado a la Catedral. Las armo-
niosas y vibrantes notas del órgano, hacen un mo-
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mentó emotivo del paso de los restos del Príncipe 
bajo las bóvedas de crucería. 
E l cortejo desciende ahora por la cuesta de 
Santo Tomás. En los alféizares del barrio moro > 
asoman rasgados ojos negros orientales que tam-
bién parecen teñirse de tristeza por la muerte del 
Príncipe. 
Ya llega el cortejo al Real Monasterio de Santo 
Tomás donde los despojos se confundirán con la 
piedra fría y granítica de su templo. En el patio del 
Monasterio, se encuentran los Reyes de Castilla 
rodeados de los altos dignatarios de la Corte. Sus 
rostros —mudos y silenciosos—contemplan la en-
trada de la comitiva. Isabel de Castilla, su madre, 
está llorando. Vedla junto a Fernando enjugarse 
las lágrimas de sus ojos. Tal vez en estos supremos 
instantes piensa en sus reinos sin Príncipe... o tal 
vez, en la muerte que pronto la arrebatará para 
marchar con su «ángel». 
E l Monasterio, en pleno Valle de Ambles, co-
bra en estos momentos, en el cielo plomizo de la 
tarde, su línea castrense y religiosa, y mientras si-
gue el fúnebre tañer de las campanas de las igle-
sias y conventos, el ataúd del Príncipe pasa al atrio 
del Monasterio. Están presentes los Cabildos de la 
Catedral y San Benito, monjes de San Francisco y 
Santa María del Carmen, que juntamente con los 
padres dominicos pueblan la iglesia de hábitos mo-
nacales. «Dueñas onrradas con mantos de xerga y 
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tocas negras leonadas, mozas de servir con paños 
negros a la cabeza y moros llorando y faciendo los 
guayos». 
A l fin, los restos del malogrado Príncipe reci-
ben sepultura en el crucero ante las lágrimas de 
sus padres, los Reyes Católicos, y los alaridos del 
perro «Bruto» (el manchado blanco y prieto) que 
no se separó de su amo. Se escuchan voces roncas 
de frailes de hábito blanco que encapuchados, en-
tonan desde el isabelino coro un solemne respon-
so, de notas tan emotivas y solemnes, que parece 
adivinarse aquel «miserere» que escuchara el jo-
ven—'idealizado por Bécquer—entre las ruinas de 
un Monasterio, también en un día de otoño. 
Avila quedaba de luto, muda y silenciosa, «nin-
gún oficial sastre—decía el pregón del Concejo— 
será osado de cortar ropa de paño de color alegría..-
ni tocar gaytas, atambores, cheremías, vigüelas, nin 
otros estrumentos ni baylas, ni cantar en bodas, 
bautismos y fiestas». 
España, había perdido al Príncipe Don Juan, 
cuando era toda una promesa. Si aceptamos las dos 
clases de vida de que nos habló Jorge Manrique: la 
temporal y perecedera y la perdurable de la fa-
ma, vida de honor que se gana con trabajos y aflic-
ciones, Donjuán apenas si gozó de la primera y no 
pudo merecer la segunda por causa de su muerte. 
Fué una esperanza marchita. 

E P I L O G O 
Espíritu errante que andas por caminos polvorientos 
sediento de belleza y de poesía. 
Si alguna vez te detienes en Av i l a , recórrela pausa-
damente. 
Visita a la gran Santa castellana que anhelante te 
espera. 
Adéntrate en en sus templos, verás como de tus la-
bios surje imperiosa la oración. 
Recorre castillos y palacios. 
Sube a los adarves. Admi ra desde ellos el Va l le 
amplio, dilatado, grandioso.-. 
A la luz del día podrán los ojos de tu alma gozar 
del esplendor de su cielo, de la belleza de sus adustos 
campos, de la arquitectura perenne de sus templos y 
palacios.-. 
Y si admiraste la leyenda sin conocer Av i la de los 
Santos, recuérdala con la misma unción que la apren-
diste. 
¡Dios quiera que al marchar, lleves impreso en tu 
alma el bálsamo de paz que buscabas en tu errante 
peregrinar! 
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